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    Los marcados con un código determinarán el futuro. La marcada por una cicatriz desentrañará el pasado.


    En un mundo futuro agostado por el sol inclemente, donde el agua es más valiosa que el oro, hay quienes viven dentro de las murallas del Enclave y quienes, como Gaia Stone, comadrona de dieciséis años, viven extramuros.


    Gaia siempre ha creído que su deber, como el de su madre, es entregar una pequeña cuota de bebés saludables a los residentes del Enclave a pesar de que, fuera del recinto, nadie vuelve a tener noticia de ellos.


    Sin embargo, cuando aquellos a quienes sirve tan escrupulosamente, encarcelan a sus padres, se cuestiona todas sus creencias.


    Gaia solo puede hacer dos cosas: entrar en el Enclave para rescatar a sus padres o morir intentándolo.
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  EN LA OSCURA CASUCHA, la madre tensó el cuerpo para el último empujón y el bebé se deslizó en las atentas manos de Gaia.


  —Buen trabajo —dijo esta—. Genial. Es una niña.


  El bebé lloró indignado y Gaia exhaló un suspiro de alivio al comprobar que tenía todos los dedos de las manos y los pies, además de una espalda perfecta. Era un buen bebé, sano y bien formado, aunque algo pequeño. Lo envolvió en una manta y lo alzó hacia la parpadeante luz de la lumbre para enseñárselo a la exhausta madre. A Gaia le hubiese gustado que su propia madre hubiera estado allí para ayudarla, sobre todo con la placenta y el bebé. Sabía que, normalmente, no se le daba el recién nacido a la parturienta para que lo sostuviera, ni siquiera un momento, pero ella se lo estaba pidiendo y Gaia no tenía cuatro manos.


  —Por favor —susurró la joven madre, haciéndole señas con ternura.


  El llanto del bebé disminuyó y Gaia decidió dejárselo. Sin embargo, hizo lo posible por no escuchar sus cariñosos arrullos mientras la lavaba entre las piernas, con los movimientos suaves y eficaces que su madre le había enseñado. Estaba emocionada y un poco orgullosa: aquel había sido su primer parto, y sin ayuda alguna. Había ayudado a su madre muchas veces y hacía años que sabía que iba a ser comadrona, pero en aquel momento se había hecho por fin realidad. Ya estaba acabando; se acercó a su bolso para sacar la pequeña tetera y las dos tazas que su madre le había regalado en su decimosexto cumpleaños, hacía solo un mes. A la luz de los rescoldos, llenó la tetera con el agua de una botella. Después avivó el fuego y, bajo la explosión de luz amarillenta, miró a la madre y a su tranquilo bultito.


  —Lo has hecho muy bien —le dijo Gaia—. ¿Cuántos iban con este? ¿Cuatro?


  —En realidad, es el primero —contestó la joven madre, la voz cálida de placer y sobrecogimiento.


  —¿Cómo?


  Los ojos de la mujer brillaron un instante cuando miró a Gaia; después sonrió. Con un ademán tímido se colocó un rizo de cabello húmedo detrás de la oreja.


  —No te lo he dicho antes porque me daba miedo que te marcharas.


  Gaia se sentó despacio junto al fuego, colgó la tetera en la barra de metal y giró esta para ponerla sobre las llamas.


  Los primeros partos eran los peores, los más peligrosos y, aunque este había ido bien, era consciente de que habían tenido mucha suerte. A aquella mujer debería haberla atendido una comadrona con experiencia, no solo por ella y el bebé, sino por lo que venía a continuación.


  —Me hubiera quedado —contestó en voz baja—, pero solo porque no podía venir nadie más. Mi madre estaba en otro parto.


  La mujer no parecía oírla.


  —¿No es preciosa? —murmuró—. Y es mía. Quiero quedármela.


  «Ay, no», pensó Gaia. Su satisfacción y su orgullo desaparecieron como por ensalmo. Entonces, más que nunca, deseó que su madre estuviera allí. Hasta la Vieja Meg hubiera servido. O cualquiera.


  Abrió el bolso para sacar una aguja nueva y un frasquito de tinta marrón, luego agitó la lata de té sobre la tetera para echar unas hojas. El aroma llenó poco a poco la habitación, y la madre esbozó una sonrisa cansada y serena.


  —Nunca hemos hablado —dijo—, pero te he visto varias veces con tu madre, en el mercadillo o junto al muro. Todos dicen que llegarás a ser tan buena como ella, y desde hoy yo digo que ya lo eres.


  —¿Tienes marido o madre? —preguntó Gaia.


  —No. Han muerto.


  —¿Y el chico que me mandaste? ¿Es tu hermano?


  —No. Era uno que pasaba por la calle.


  —¿Entonces estás sola?


  —Ya no. Ahora tengo a mi nena, mi Priscilla.


  «Mal nombre», pensó Gaia. Y lo que era peor, ni siquiera le duraría. La joven echó una pizca de agripalma en una de las tazas y vertió el té en ambas mientras pensaba en la mejor manera de hacer aquello. Dejó que su pelo cayera hacia delante para taparse el lado izquierdo de la cara y guardó la tetera aún caliente en el bolso.


  —Ten —dijo entregando la taza con agripalma a la mujer y quitándole con suavidad al bebé.


  —¿Qué haces? —preguntó aquella.


  —Bébetelo. Te ayudará con el dolor.


  Gaia tomó un sorbo de su propia taza para darle ejemplo.


  —No me encuentro mal. Solo tengo un poco de sueño.


  —Eso es bueno —dijo Gaia, dejando la taza en la repisa de la chimenea.


  En silencio, recogió sus bártulos y miró cómo se le cerraban los ojos a la mujer. Destapó las piernas de la niña para sacar con suavidad uno de los pies y después la dejó en el suelo sobre una manta, cerca de la chimenea. Los ojitos se abrieron y parpadearon al ver las llamas: eran oscuros y tenebrosos. Resultaba imposible saber de qué color llegarían a ser. Gaia mojó un trapo en los restos de su té caliente y lo frotó sobre el tobillo para limpiarlo. Luego metió la jeringuilla en el frasco de tinta marrón, la sostuvo al trasluz y, rápidamente, cómo había hecho con anterioridad bajo la supervisión materna, introdujo la aguja cuatro veces en el tobillo de la niña, que chilló de inmediato.


  —¿Qué haces? —inquirió la madre, totalmente espabilada.


  Gaia envolvió de nuevo al bebé marcado y lo sujetó con un brazo, tras lo cual guardó la taza, la jeringuilla y la tinta en el bolso. Después fue hasta la cama para recoger la otra taza. Levantó el bolso.


  —¡No! —gritó la madre—. ¡No puedes! ¡Es veintiuno de abril! Nadie asciende bebés con el mes tan avanzado.


  —La fecha no importa —contestó Gaia en voz baja—. Son los tres primeros de cada mes.


  —Pero ya habrás ascendido media docena —chilló la mujer, incorporándose y forcejeando para sacar las piernas de la cama.


  Gaia retrocedió un paso, dándose ánimos.


  —Esos los ascendió mi madre. Este es mío y es el primero —dijo—, son los tres primeros de cada comadrona.


  La mujer se quedó mirándola de hito en hito, con el rostro transfigurado por el horror.


  —No puedes —murmuró—. No puedes llevarte a mi nena. Es mía.


  —Tengo que irme —contestó Gaia retrocediendo—. Lo siento.


  —¡No puedes! —insistió la mujer.


  —Ya tendrás otros. Te quedarás con alguno, te lo prometo.


  —Por favor —rogó la madre—. Esta no. La primera no. Haré lo que me pidas.


  —Lo siento —repitió Gaia. Ya estaba en la puerta, y aunque vio que se dejaba la lata de té, ya era demasiado tarde para volver a recogerla—. Tu bebé estará bien atendido —dijo empleando las frases que le habían enseñado—. Has prestado un gran servicio al Enclave; recibirás tu compensación.


  —¡No! ¡Diles que no quiero su compensación! ¡Yo quiero a mi hija!


  La mujer empezó a cruzar la habitación para arremeter contra ella, pero Gaia, que se lo esperaba, salió de la casa al instante y desapareció por la oscura calleja. Al doblar la segunda esquina tuvo que detenerse, porque temblaba tanto que tenía miedo de tirarlo todo al suelo. La recién nacida profirió un único y ansioso gemido mientras Gaia se aseguraba el bolso sobre el hombro derecho y palmeaba el fardito con mano temblorosa.


  —Shhh —musitó.


  A lo lejos oyó abrirse una puerta.


  —¡Por favor! ¡Gaia! —suplicó una voz que le encogió el corazón.


  Se aguantó como pudo las ganas de llorar y se volvió para mirar hacia la colina. Había sido mucho peor de lo que imaginaba. Aunque aguzaba el oído, pendiente de cualquier otro grito nocturno, echó a andar de nuevo hacia el Enclave. La Luna arrojaba una luz azul sobre los oscuros edificios de madera y piedra que la rodeaban y sobre la carretera. El silencio hueco y soñoliento que llenaba el aire contrastaba con la urgencia de Gaia por seguir avanzando. Había recorrido aquel camino muchas veces en compañía de su madre, pero nunca se le había hecho tan largo como aquella noche. Sabía que el bebé estaría bien, mejor que bien; sabía que la madre tendría otros y, lo que era más importante, sabía que la ley la obligaba a ascenderlo y que, si no lo hacía, ni la vida de la madre ni la suya propia valdrían nada.


  A pesar de todo, deseó que las cosas fuesen distintas. Y deseó, contraviniendo todo lo que le habían enseñado, devolver aquel bebé a su madre y decirle: «Toma, quédate con tu pequeña. Márchate a los páramos y no vuelvas». Al doblar la última esquina vio el farol que coronaba el arco de la entrada sur del muro, un farol solitario cuya luz se reflejaba sobre la piedra y el suelo de tierra apisonada. Dos guardias, con su clásico uniforme negro, custodiaban la enorme puerta de madera. Gaia se echó el pelo hacia delante para cubrirse la mejilla izquierda y, de forma instintiva, se giró para mantener ese lado del rostro en las sombras.


  —¡Vaya, otra entrega! —dijo el guardia más alto, quitándose con una floritura el sombrero de ala ancha y colocándoselo bajo el brazo—. ¿Nos traes un bebé de los de tu mamá?


  Gaia avanzó muy despacio, con el corazón desbocado. Tuvo que pararse a tomar aliento. Aún le parecía escuchar el lastimero lamento de la madre; tenía miedo de que la hubiera seguido sobre sus pálidas y temblorosas piernas. Un pájaro pasó sobre sus cabezas con un rápido batir de alas. Gaia avanzó un poco para introducirse en el tranquilizador cono de luz que arrojaba el farol.


  —Este es mío —dijo—; el primero.


  —¿En serio? —preguntó el otro guardia con tono admirativo.


  —Y sin ayuda —añadió Gaia, incapaz de resistirse a la sensación de orgullo. Metió un dedo por la manta para levantar la barbilla del bebé y miró satisfecha la regularidad de los rasgos y la delicada y perfecta concavidad entre el labio superior y la nariz. Levantó la mirada cuando la puerta se abrió para dar paso a una mujer vestida de blanco. Era baja, con aspecto de comer bien, cara de persona madura y competente y, en opinión de Gaia, agobiada. No le resultaba conocida pero, por la pinta, seguro que trabajaba en la Guardería.


  —¿El bebé es perfecto? —preguntó la mujer mientras se acercaba.


  Gaia asintió y dijo a modo de disculpa:


  —No he tenido tiempo de limpiarlo.


  —No pasa nada. ¿No habrá habido problemas con la madre, no?


  Gaia dudó un momento.


  —No —respondió por fin—. Le complace servir al Enclave.


  —¿Cuándo ha sido el parto?


  Gaia miró el reloj que llevaba colgado al cuello, debajo del vestido.


  —Hace cuarenta y tres minutos.


  —Excelente. Acuérdate de confirmar el nombre y la dirección de la madre mañana por la mañana, para hacerle llegar su compensación.


  —Así lo haré.


  La mujer extendió los brazos para recibir al bebé pero, cuando su mirada se cruzó con la de Gaia, se detuvo.


  —Déjame verte la cara, niña —dijo con amabilidad.


  Gaia levantó la barbilla muy despacio y, con desgana, se apartó el cabello y se giró hacia la luz. Como si sus miradas dispararan saetas invisibles, tres pares de ojos se clavaron en la cicatriz y se hundieron en ella con muda curiosidad. Gaia se obligó a quedarse quieta para soportar el escrutinio.


  El guardia más alto carraspeó y, tras llevarse un puño a los labios, emitió una tosecilla.


  —Lo has hecho muy bien, Gaia Stone —dijo por fin la mujer, dedicándole una sonrisa—. Tu madre estará orgullosa de ti.


  —Gracias, hermana.


  —Soy la hermana Khol. Salúdala de mi parte.


  —Así lo haré, hermana.


  Gaia dejó caer el cabello de nuevo sobre el lado izquierdo de su cara. No la sorprendió que la mujer del Enclave conociera su nombre. Muchas otras veces se había encontrado con extraños que conocían a la hija de Bonnie y Jasper Stone, la de la cara quemada.


  No la sorprendía, pero seguía molestándola. La hermana Kohl extendía los brazos, esperando, así que Gaia separó con suavidad al bebé del calor de su flanco izquierdo y se lo entregó. Por un instante sus palmas le parecieron ligeras, vacías y heladas.


  —Se llama Priscilla —dijo.


  La hermana Khol observó a Gaia con curiosidad.


  —Gracias. Bueno es saberlo —contestó.


  —Te esperan días de mucho trabajo —dijo el soldado alto—. Solo tienes diecisiete años, ¿verdad?


  —Dieciséis —precisó Gaia.


  De repente se sintió inexplicablemente mal, como a punto de vomitar. Les lanzó una rápida sonrisa, se colgó el bolso del otro hombro y dio media vuelta.


  —Adiós —dijo la hermana Khol—. Le mandaré tu compensación a tu madre al Sector Occidental Tres, ¿de acuerdo?


  —Sí —contestó Gaia sin volverse. Ya había empezado a bajar la colina, con piernas algo inseguras. Tras cerrar brevemente los ojos, los abrió de nuevo y tuvo que apoyar los dedos sobre el muro para recuperar el equilibrio. La luz de la Luna le parecía más débil que antes de entrar en el cono de luz del farol y, aunque parpadeara, no lograba adaptarse a la penumbra. Por eso, nada más doblar la esquina de la fachada de entrada, tuvo que quedarse allí, esperando. En la quietud de la noche oyó, procedente de algún lugar cercano, un llanto suave y solitario. Se le paró el corazón. Por un instante fugaz creyó que la madre de Priscilla la había seguido y la esperaba en las sombras, lista para suplicarle de nuevo, o para acusarla. Pero no apareció nadie y al momento siguiente, mientras el llanto remitía, fue capaz de apartarse del muro y de continuar bajando la colina, hacia casa.
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  GAIA DOBLÓ LA ESQUINA de la calle Sally y sintió alivio al ver la luz de una vela en la ventana de su casa. Su madre debía de haber vuelto del otro parto. Gaia se apresuraba para llegar cuanto antes cuando oyó que alguien la llamaba en susurros desde una de las oscuras y estrechas bocacalles.


  Se detuvo.


  —¿Quién es?


  Una figura encorvada salió de la oscuridad, lo justo para indicarle por señas que se acercara, y regresó a la negrura. Gaia entró en la zona de sombra tras echar una última ojeada a la fila de casuchas y la luz de su ventana.


  —Se han llevado a tus padres al Enclave —dijo la Vieja Meg—, a los dos. Los soldados han venido hace una hora y uno de ellos se ha quedado a esperarte.


  —¿Para arrestarme?


  —No sé, pero ahí sigue.


  Gaia, que sentía las manos cada vez más frías, dejó lentamente el bolso en el suelo.


  —¿Estás segura? ¿Por qué iban a llevarse a mis padres?


  —¿Desde cuándo necesitan un motivo? —preguntó a su vez la mujer.


  —¡Meg! —Gaia jadeó. Hasta en la relativa seguridad del solitario callejón, tenía miedo de que alguien la oyera. La anciana la agarró por el brazo.


  —Escucha. Acabábamos de volver del otro parto y tu madre salía para ir a buscarte cuando los soldaros vinieron a por ella y a por tu padre. Yo me iba, y estaba ya en la parte de atrás de tu casa, por eso no me vieron, por eso y porque me escondí en el porche. Ya es hora de que espabiles, chica, tu madre es muy útil, sabe demasiado sobre los bebés, y los de arriba necesitan información.


  Gaia sacudió la cabeza y se envolvió en sus propios brazos. Aquello no tenía sentido.


  —¿Pero de qué estás hablando? Mi madre no sabe nada que los demás no sepan.


  La Vieja Meg acercó su cara a la de ella y tiró de su brazo para meterla aún más profundamente en el callejón.


  —El Enclave cree que tu madre está dando datos de los niños a sus padres biológicos.


  Gaia rio, incrédula.


  —Niña estúpida —reprochó la anciana, estrujándole el brazo con sus dedos como garras—. He oído lo que les decían, lo que les preguntaban, y no los van a dejar salir. ¡Esto es muy serio!


  —¡Ay, suéltame! —protestó Gaia.


  La Vieja Meg se alejó aún más de la calle principal, lanzando miradas furtivas alrededor.


  —Me voy de Wharfton —anunció—. Si no la próxima seré yo. Solo te he esperado para ver si querías venir conmigo.


  —Yo no puedo irme —objetó Gaia—. Esta es mi casa. Seguro que mis padres vuelven pronto.


  Supuso que la anciana estaría de acuerdo, pero cuando esta no dijo nada el miedo de Gaia reapareció.


  —¿Cómo no van a dejar volver a mi madre? ¿Quién iba a encargarse de los bebés?


  Una fea risa surgió de la oscuridad.


  —Te tienen a ti, ¿no? —masculló la Vieja Meg.


  —Pero yo no puedo sustituirla —murmuró Gaia angustiada—, todavía no. Esta noche ha sido cuestión de suerte. ¿Te puedes creer que la mujer me mintió? Me dijo que era su cuarto hijo, pero en realidad…


  La Vieja Meg la abofeteó con tanta fuerza que Gaia rebotó contra la pared. Se apretó la mano sobre la dolorida mejilla.


  —Piensa —susurró con aspereza la anciana—, ¿qué querrían tus padres que hicieras? Si te quedas aquí, serás la nueva comadrona del Sector Occidental Tres. Controlarás a las mujeres que atendía tu madre y ascenderás a los bebés que ella hubiese ascendido. Superarás su cuota mensual. Dentro de nada, no harás más que lo que te ordenen, como ella. Y al igual que ha pasado con ella, eso no te bastará para estar a salvo. Si vienes conmigo, probaremos suerte en el Bosque Muerto. Conozco a unas personas que nos ayudarán, si consigo encontrarlas.


  —No puedo —repitió Gaia. La mera posibilidad la aterraba. No podía dejar su casa, lo único que conocía. ¿Y si liberaban a sus padres y ella se había marchado? Además, no pensaba irse por ahí con una arpía enloquecida que la abofeteaba y la mangoneaba como a un niño travieso. El resentimiento y los recelos de Gaia no hacían sino aumentar. ¡Se suponía que aquella noche iban a celebrar su primer parto!


  Cuando una nube cruzó por delante de la Luna, le pareció ver un brillo especial en los feroces ojos de la mujer. La Vieja Meg le dio un paquetito blando, de color marrón y tan ligero como una rata muerta. Gaia estuvo a punto de dejárselo caer por pura repulsión.


  —Idiota —dijo la mujer, apretándole la mano sobre el paquete—. Es de tu madre. No lo pierdas. ¡Ni muerta!


  —¿Pero qué es?


  —Átatelo al muslo, debajo de la falda. Lleva una cinta.


  En la calle se oyó un taconeo que las sobresaltó a las dos. Ambas se apoyaron contra la pared, se acurrucaron y no volvieron a decir palabra hasta que oyeron cerrarse una puerta y volvió a reinar el silencio.


  Entonces la Vieja Meg acercó su cara a la de Gaia, tanto que esta sintió en la mejilla la tibieza de su aliento.


  —Si te decides a ir al Bosque Muerto, pregunta por Dani Orión —le dijo—. Ella te ayudará, si puede. Recuerda, como la constelación.


  —¿Mi abuela? —preguntó Gaia confundida. Su abuela había muerto hacía años, cuando ella era muy pequeña.


  La Vieja Meg le dio un codazo.


  —¿Te acordarás o no? —inquirió.


  —¿Cómo se me va a olvidar el nombre de mi abuela?


  —Tus padres eran unos locos —dijo la Vieja Meg—, unos pacifistas cobardes y confiados, y ahora lo están pagando.


  Gaia se quedó horrorizada.


  —No digas eso —protestó—, siempre han sido leales al Enclave. Ellos mismos ascendieron a dos hijos suyos. Llevan años a su servicio.


  —¿Y tú no crees que se arrepienten? ¿Crees que no piensan en el precio cada vez que te miran?


  Gaia no entendía nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tu cicatriz.


  A Gaia le daba la impresión de que debía entender alguna cosa, pero su cicatriz no tenía ningún misterio. Era una grosería, incluso una crueldad, que la Vieja Meg la mencionara en aquel preciso momento.


  La anciana resopló con enfado.


  —Aquí no hago más que perder el tiempo. ¿Vienes conmigo o no?


  —No puedo —repitió Gaia—. Y tú deberías quedarte. Si te pillan huyendo, te meterán en la cárcel.


  La mujer soltó una risita y se volvió para marcharse.


  —Espera —dijo Gaia—, ¿por qué no me dio esto ella misma?


  —Porque ella no hubiera querido dártelo nunca. Esperaba que no fuese necesario, pero hace unas semanas empezó a preocuparse y entonces me lo dio a mí.


  —¿A preocuparse por qué?


  —Yo solo te digo que, visto lo visto, sus razones tenía —contestó secamente la Vieja Meg.


  —Pero ¿por qué no lo guardas tú?


  —Porque es para ti. Me pidió que te lo diera si le pasaba algo. Yo solo cumplo mi promesa.


  En ese momento, Gaia vio que la mujer había apoyado una mochila pequeña contra la pared. Cuando se la colgó de los hombros, pareció envejecer una década más. Agarró su bastón y acercó su ajado rostro al de Gaia por última vez.


  —Ten mucho cuidado, eres muy confiada. Usa la cabeza, Gaia, y recuerda que todos somos vulnerables, sobre todo cuando amamos a alguien.


  —Te equivocas —replicó Gaia pensando en sus padres—. El amor es lo que nos da fuerzas.


  La anciana la miró de hito en hito y Gaia le devolvió la mirada, desafiante. Aquella anciana no era más que una amargada que llevaba toda la vida rechazando a la gente, ya no podía ni despedirse con un poquito de caridad. Se prometió que nunca sería como ella, marchita, sin nadie que la quisiera, cobarde. Nunca querría ser como la Vieja Meg, con sus temblorosas manos, carcomida por la idea de que el trabajo de comadrona fuera a recaer principalmente en Gaia y no en ella.


  Se estremeció otra vez de esperanza. Sus padres volverían, como todos los demás que habían pasado poco tiempo detenidos. Retomarían su vida donde la habían dejado, con la única diferencia de que habría dos comadronas en la familia y, por lo tanto, el doble de paga. Gaia tendría cicatrices y sería fea, pero a diferencia de la Vieja Meg, prometía y tenía gente que se preocupaba por ella.


  La anciana meneó la cabeza y se volvió. Gaia la miró marchar por el estrecho callejón hasta que desapareció por una esquina. Entonces bajó la mirada hacia el paquetito que sostenía en las manos. A la débil luz de la Luna, vio que llevaba una cinta cosida; se subió la falda y se ató la cinta al muslo, de forma que el paquete quedara plano y no hiciese bulto. Después se bajó la falda de nuevo y dio unos pasos de prueba. De momento notaba la ligera frialdad del paquete contra su piel, pero estaba segura de que pronto dejaría de sentirla, incluso aunque anduviera. Cuando regresó a la calle Sally y vio que la vela seguía encendida en la habitación de la planta baja de su vivienda se acercó muy despacio, sin perder de vista el cuadrado de luz amarilla. Las casas vecinas estaban silenciosas, con las persianas bajadas. Gaia pensó en ir a casa de los Rupp, pero si era verdad que había un guardia esperándola, acabaría por encontrarla de todos modos. Era mejor enfrentarse al asunto y averiguar todo lo que pudiera sobre sus padres.


  Al oír el crujido del primer escalón del porche delantero, le pareció sentir que la casa, expectante, le respondía. En tres escalones más alcanzó la puerta, que abrió con suavidad hacia dentro.


  —¿Mamá? —dijo—. ¿Papá?


  Miró de forma automática hacia la mesa, donde la vela brillaba sobre un platito de arcilla, pero el taburete situado enfrente estaba vacío.


  La minúscula esperanza de que su madre estuviera allí para recibirla se evaporó por completo al reparar en el hombre que la miraba desde la chimenea. Llevaba el típico uniforme negro y un rifle cruzado a la espalda. La vela iluminaba la parte inferior de su mandíbula y el ala plana de su sombrero, pero no sus ojos.


  —¿Gaia Stone? Soy el sargento Grey y me gustaría hacerte unas preguntas.


  La vela titiló en la corriente de aire. Gaia tragó saliva nerviosamente y cerró la puerta mientras intentaba pensar. ¿Iría a arrestarla?


  —¿Dónde están mis padres? —preguntó por fin.


  —Han sido llevados al Enclave, para hacerles unas preguntas. Es una mera formalidad.


  Como la voz era culta, baja y paciente, Gaia lo miró con más atención. Le resultaba vagamente familiar, pero no recordaba haberlo visto antes ni en la puerta sur ni junto al muro. Casi todos los soldados eran hombres fuertes y sencillos de Wharfton que habían sido seleccionados para recibir entrenamiento militar y que se enorgullecían de ganarse la vida sirviendo al Enclave, pero Gaia sabía que había otros de dentro del muro, hombres educados y ambiciosos, o con una inclinación natural a la estrategia que los alentaba a servir. Supuso que aquel pertenecía al segundo grupo.


  —¿Por qué? —dijo.


  —Solo para hacerles unas preguntas. ¿De dónde vienes?


  Gaia se obligó a mantener la calma. Pensó en contestar con sinceridad; no había hecho nada malo. Su instinto le recomendaba cooperar para no causarles más problemas a sus padres, ni a sí misma. Pero tenía miedo. Aquel hombre no necesitaba apuntarle a la cabeza para que su arma representara una amenaza. Como al dejar el bolso sobre la mesa advirtió que le temblaban las manos, las escondió tras su espalda.


  —De un parto. El primero mío —contestó—. En la última casa de la calle Barista. La mujer se llama Agnes Lewis. Ha tenido una niña que ya he ascendido.


  Él asintió.


  —Enhorabuena. El Enclave tiene suerte de contar con tus servicios.


  —Me complace servir —contestó Gaia, con la frase de rigor.


  —¿Por qué no fue tu madre a ese parto?


  —Ya estaba asistiendo a otra mujer. Le dejé una nota para que se reuniera conmigo en cuanto acabara pero…


  La nota seguía sobre la mesa, al lado de la vela. Al pasear la mirada por el cuarto, sintió que la huella del miedo había borrado la habitual calidez de su casa. Los rollos de tela, las cestas con material de costura, el tablero de ajedrez, los pucheros, la media docena de libros de su madre, hasta el banjo que su padre siempre dejaba en el estante estaban torcidos, como si los hubiesen registrado de forma sistemática. El sargento Grey sabía de sobra por qué su madre no había ido con ella.


  —Así que fuiste sola.


  —Sí. Vino a buscarme un chico y dijo que era urgente —contestó. Luego se acercó al fuego y agarró un atizador para remover el carbón. Hasta que no la arrestara, no tenía reparos en fingir que aquello era una conversación normal y corriente. A altas horas de la noche, eso sí, y para rematar el arresto de sus padres. Estaba buscando un trozo de leña cuando él extendió la mano.


  —Permíteme —dijo.


  Gaia se retiró un poco mientras el sargento arrojaba dos leños al fuego; una lluvia de chispas iluminó la habitación con la promesa de más calor. Gaia se quitó el chal y lo dejó junto al bolso. Para su sorpresa, el soldado hizo lo mismo con el fusil que colgaba de su hombro y lo apoyó en un lateral de la chimenea. Casi daba la impresión de que iba a ponerse cómodo, como si su cortesía hubiera ganado la batalla a su entrenamiento profesional… a no ser que pretendiera manipularla para sonsacarle más información.


  —Dices que fuiste sola —repitió él—, ¿por qué no te acompañó la ayudante de tu madre?


  Gaia se fijó en que tenía la nariz muy recta y el pelo castaño oscuro cortado al estilo militar, corto por detrás y un poco más largo sobre la frente. Aunque no distinguía bien sus ojos en sombra, presintió en ellos una vacuidad que hubiera cuadrado muy bien con el férreo control que ejercía sobre sus rasgos. Daba escalofríos.


  —¿La Vieja Meg? —respondió—. No, no vino conmigo. ¿No estaba con mi madre?


  El soldado no contestó. Gaia frunció el ceño y se acercó a él para intentar verle los ojos, para comprobar la frialdad que presentía pese al tono amable y los modales refinados.


  —¿Por qué estás aquí? —le preguntó.


  El hombre se volvió sin contestarle hacia la repisa de la chimenea, tomó algo parecido a un folleto o un libro y lo arrojó sobre la mesa a fin de que Gaia viera la cubierta. Esta apenas distinguía el título a la luz de la vela:


  
    Solsticio de verano de 2403


    Convocatoria de los miembros de la


    Cohorte de Ascensión de 2390


    Solicitud de No Ascensión

  


  —¿Lo reconoces? —preguntó el hombre.


  Gaia no lo había visto en su vida:


  —No.


  Lo acercó para hojearlo; en la primera página figuraba una lista de nombres:


  
    Jacob Abel


    Mara Ageist


    Dorian Akimo


    Dawn Alvina


    Ziqi Amarata


    Greta Appling


    Kirby Arcado


    Sali Arnold


    Francesco Azarus


    Jack Bartlett


    Bintou Bascanti


    Jesse Belletier


    Alyssa Benson


    Zack Bittman


    Pedro Blood


    Zephryn Broda


    Milo Brosen


    Chloë Cantara


    Brooke Connor


    Tomy Czera


    Yustyna Dadd


    Isabelle Deggan

  


  Seguía así, por orden alfabético, durante varias páginas. A primera vista ninguno de los nombres le resultaba familiar. Las páginas tenían unos agujeros diminutos que parecían hechos al azar. Gaia negó con la cabeza.


  —¿Nunca has visto a tus padres con eso en las manos?


  —No. Nunca lo había visto. ¿De dónde lo has sacado? Parece algo del Enclave.


  —Estaba en el fondo del costurero de tu padre.


  Gaia se encogió de hombros y dejó el cuadernillo en la mesa.


  —Lógico. Recoge todos los papeles que encuentra para usarlos de alfiletero.


  —Así que tiene otros papeles… ¿Recuerdas alguno?


  La joven frunció el ceño.


  —¿No se lo preguntaste a él?


  El sargento recogió el folleto y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  —Quiero saber si tu madre te ha dado algo hace poco: una lista, un cuaderno de notas o algún tipo de calendario.


  Gaia, confundida, miró inconscientemente al calendario colgado junto a la ventana trasera. Allí anotaban los días que su padre debía entregar la ropa que confeccionaba, las reuniones con amigos en el Tvaltar y las fechas del primer huevo que ponían sus gallinas. Además contenía los cumpleaños familiares, incluidos los de sus hermanos. Hasta ese momento no había vuelto a recordar el paquetito de la Vieja Meg. No sabía lo que era, pero si el sargento la registraba, ¿la creería? Trató de averiguarlo en las líneas visibles de sus pómulos lisos y angulosos, en sus labios bien dibujados pero descoloridos.


  —Está ese calendario de ahí —dijo señalando la pared.


  —Eso no. Otra cosa. Una lista, quizá.


  —Todo lo que me ha dado está en mi bolso, y no hay ninguna lista.


  —¿Puedo? —preguntó él acercándose a la mesa.


  Gaia le indicó por señas que mirara lo que quisiera, como si tuviese elección… El sargento Grey abrió el bolso y examinó con cuidado cada objeto que iba sacando: la rechoncha tetera de metal azul oscuro y las dos tazas a juego, el kit herbal, la bolsa de felpa con los viales y los frasquitos de pastillas, las hierbas y las bolsas que su padre cosía para ella y que su madre llenaba con sus propias existencias de medicinas; fórceps, un cuenco de metal, tijeras, kit de escalpelos, un cuchillo, agujas e hilo, una jeringuilla, una pera de goma, la botella de tinta que no había tenido tiempo de meter en su kit herbal y un carrete de bramante rojo. A continuación volvió el bolso del revés y examinó el forro, cada costura y cada pliegue de la tela gris, marrón y blanca. El padre de Gaia había cosido amorosamente, puntada a puntada, aquel bolso bonito, resistente y práctico, cuya correa encajaba a la perfección en el hombro de su hija, quien ya lo consideraba una parte de ella. Por eso el examen del sargento Grey le pareció una violación de su intimidad, sobre todo por la precisión y la meticulosidad de sus movimientos. Con las manos ya quietas pero aún sobre la tela, el sargento miró por fin a Gaia con expresión neutra. La chica no hubiera sabido decir si estaba decepcionado o aliviado.


  —Eres joven —dijo él.


  El comentario la sorprendió, pero no vio motivo para replicar. Además, ella hubiera podido decirle lo mismo. Él se enderezó, exhaló un suspiro y empezó a guardar todo de nuevo.


  —Deja —dijo Gaia—, ya lo haré yo. En cualquier caso, tengo que limpiar algunas cosas.


  Extendió la mano al mismo tiempo que el sargento agarraba el frasco de tinta y, cuando él no se lo dio, ella levantó la vista para mirarle. Un destello de la vela iluminó por fin sus ojos. La lobreguez que había presentido en ellos era tan real como una piedra gris y plana, aunque estaba suavizada por un matiz de curiosidad. Tras un instante en que su mirada sostuvo la de ella, sopesándola, el sargento le dejó el frasquito en la palma de la mano y retrocedió, alejándose de la luz de la vela.


  —Necesito saber algo de mis padres —dijo Gaia obligándose a mantener la calma—. ¿Cuándo volverán a casa?


  —No lo sé.


  —¿Tardarán mucho? ¿Podré verlos? —preguntó. ¿Por qué aquel tipo había renunciado a fingir que no pasaba nada?


  —No, no podrás.


  Cada una de sus respuestas no hacía sino aumentar su pánico, pero también su ira, como si un puñado de arena le subiera por la tráquea.


  —¿Por qué no?


  Él se ajustó el sombrero para cubrirse los ojos con el ala.


  —Más vale que no olvides cuál es tu lugar —contestó en voz baja.


  A Gaia le llevó un momento darse cuenta de que la estaba regañando, por impertinente. Había sido amable y considerado mientras le servía para algo, pero era un soldado del Enclave y, como tal, ostentaba un poder que ella apenas se atrevía a imaginar.


  Agachó la cabeza, con las mejillas ardiendo, y citó las palabras deferentes:


  —Ruego tu perdón, hermano.


  Oyó el frufrú de su abrigo negro mientras él metía la cabeza por la correa del fusil para colgárselo al hombro, de forma que la correa cruzara en diagonal sobre su pecho.


  —Caso de que encuentres una lista, una libreta o un calendario entre las cosas de tu madre, llévalo de inmediato a la puerta sur y solicita ver al hermano Iris, a ese y a ningún otro. ¿Lo has entendido?


  —Sí, hermano.


  —Reemplaza a tu madre como comadrona y sirve al Enclave en los nacimientos del Sector Occidental Tres de Wharfton. Ascenderás los tres primeros bebés de cada mes al Enclave, a la puerta sur, dentro de los noventa minutos siguientes al parto.


  Gaia retrocedió un paso. La perspectiva de hacer el trabajo de su madre sin ayuda la aterrorizaba.


  —¿Lo harás? —insistió él con voz dura.


  Gaia alzó la vista, sobresaltada.


  —Sí, hermano.


  —Serás compensada. Recibirás doble cantidad semanal de micoproteína, agua, tela, velas y combustible. Se te concederán catorce horas a la semana en el Tvaltar que podrás acumular o dar a otros, como prefieras.


  Ella inclinó la cabeza, consciente de que aquella última compensación le permitiría conseguir otras cosas necesarias. Era una paga increíble, el doble de lo que su madre ganaba y mucho más de lo que Gaia había esperado.


  —Doy gracias al Enclave —murmuró.


  —El Enclave sabe que has ascendido a tu primer bebé, sin ayuda —contestó él bajando la voz—. Era un bebé que podía haberse ocultado con facilidad, o vendido, o entregado a la madre. El Enclave reconoce que has demostrado la máxima lealtad, y la lealtad se recompensa.


  Gaia apretó los puños. Daba la impresión de que el Enclave conociera las dudas que la habían atenazado mientras ascendía al bebé. Pero, aunque había cumplido con su obligación y había recibido su recompensa, tenía miedo. ¿Sabían también que se había parado a hablar con la Vieja Meg? ¿Sabían que en aquel preciso momento llevaba el paquete de su madre atado a la pierna? Antes, cuando no tenía secretos, no le importaba nada lo que el Enclave supiera o dejara de saber. Deseó que la anciana no le hubiera dado nunca el paquetito aquel.


  Al mirar de nuevo al soldado, cayó en la cuenta de que estaba en su mano resolverlo en aquel mismo instante. Su corazón se desbocó. Podía decirle que esperara, darse la vuelta para subirse la falda, desatar el paquete y dárselo. Podía decir que ni siquiera lo había mirado y que no tenía ni idea de qué era. Los guardias atraparían a la Vieja Meg en un dos por tres.


  Se mordió los labios.


  —¿Sí? —preguntó el sargento Grey—. ¿Se te ha ocurrido algo?


  Gaia volvió hacia él la mejilla izquierda, la quemada, como hacía siempre de forma instintiva cuando quería ocultar sus pensamientos. Durante un momento, recordó el llanto desgarrado de Agnes Lewis mientras le suplicaba que le devolviera a su hija Priscilla. ¡Agnes Lewis! Gaia apenas había considerado a la parturienta como a una persona. Aquella madre era antinatural, avariciosa y desleal al Enclave pero, pese a ello, había algo tan potente y tan desesperado en sus ruegos… Gaia no podía cerrarse del todo a aquel dolor ni pensar que no tenía algún tipo de relación con el paquete, como si su madre le hubiera enviado el misterioso regalo a modo de antídoto.


  —¿Gaia?


  Agitó la cabeza, sorprendida de que el soldado la llamara por su nombre de pila. Era una absoluta falta de etiqueta. Lo observó con curiosidad. La rígida línea de su mandíbula se había relajado, o quizá era que ya no estaba tan tieso.


  —Perdona, hermana —dijo él—, creía que recordabas algo.


  Un leño de la chimenea se ajustó al calor con un crujido y del hogar emanó un destello de luz que resaltó el adusto perfil del soldado. Gaia pensó que tenía que inventarse algo, cualquier cosa para convencerle de que no tenía nada que ocultar. Le dedicó una sonrisa con la que esperaba demostrar una vanidad avergonzada, y dijo:


  —Solo estaba pensando que me gustaría conseguir unas botas como las que salen en las películas del Tvaltar, de esas de estilo cowboy para chicas.


  El soldado profirió una risa breve y seca.


  —Pues desde luego podrás permitírtelas. Es tu privilegio.


  Ella se acercó de nuevo a la mesa con aire más decidido y empezó a guardar sus cosas en el bolso, excepto las que debía limpiar. Respiró hondo para evitar el temblor de sus manos.


  Cuando el sargento se dirigió a la puerta, Gaia pensó que la abriría y se despediría, pero al ver que no era así, levantó la vista para mirarlo otra vez.


  —¿Qué te pasó en la cara?


  Sintió la familiar patada en las entrañas y después una punzada de desagrado. Dos veces en la misma noche. Se había figurado que el sargento tenía educación suficiente como para no preguntar o que, al conocer a su familia, se sabría ya su historia.


  —Cuando era pequeña, mi abuela tenía un barreño de cera caliente para hacer velas en el patio trasero, y yo tropecé con él —contestó. Aquello solía poner fin a la conversación—. Yo no me acuerdo de nada —añadió.


  —¿Cuántos años tenías?


  Gaia ladeó un poco la cabeza para mirarle.


  —Diez meses.


  —¿Ya andabas a los diez meses?


  —No muy bien, como se ve —respondió ella con aspereza.


  Él guardó silencio un momento mientras Gaia esperaba que, por fin, echara mano al pomo. Sabía lo que estaba pensando: con aquella cicatriz no pudo ser ascendida al Enclave. En cierto modo, su caso era el ejemplo perfecto de por qué era mejor ascender a los bebés al poco de nacer. Tiempo atrás solían dejarlos con sus madres durante el primer año de vida, pero estas se volvían cada vez más descuidadas y sus hijos enfermaban o resultaban heridos antes de cumplir los doce meses. Con el sistema actual de cuotas, el Enclave recibía bebes sanos y enteros el mismo día en que nacían, y las madres podían volver a quedarse embarazadas enseguida, si lo deseaban.


  Nunca se ascendía a los niños deformes. En opinión de Gaia, por un accidente se te garantizaba una vida de pobreza fuera del muro, sin educación, sin buenos alimentos, sin diversiones y sin amistades fáciles de hacer, mientras que las chicas de su edad que habían sido ascendidas vivían con electricidad, comida y educación. Llevaban ropa bonita, soñaban con maridos ricos, se reían y bailaban. Gaia las había visto una vez, de niña. La hermana del Protector había contraído matrimonio y la gente de Wharfton pudo entrar al Enclave para ver, desde una calle con barricadas, el desfile de boda. A Gaia le pareció un sueño: los colores, la música, la belleza, la abundancia. Los programas especiales del Tvaltar palidecían en comparación. Más adelante se dio cuenta de que aquel único vislumbre era la prueba de la vida que podría haber llevado si no hubiese sido tan torpe o si hubieran instituido la política de seguridad antes de que ella naciera.


  Quería asegurarse de que los bebés que fuesen responsabilidad suya tuvieran las oportunidades que ella nunca tendría, esos tres afortunados de cada mes. El resto, media docena o más, que no podía ser ascendido sufriría su mismo destino: sobrevivir en Wharfton, como ella.


  No tenía ni idea de si su rostro traicionaba lo sombrío de sus pensamientos, pero el sargento Grey la miraba con una expresión atenta y expectante.


  —Me complace servir al Enclave —dijo por fin.


  —Nos complace —respondió él.


  A continuación dio media vuelta, y Gaia le vio aferrar el pomo. Poco después la puerta se cerraba con suavidad y ella se quedaba sola en casa, con la luz de la chimenea iluminando las silenciosas cuerdas del banjo de su padre y el hecho irrefutable de que tanto él como su madre ya no estaban.
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  UNA VEZ QUE GAIA hubo acabado de lavar la tetera y las tazas, y de reemplazar las hierbas que había usado en el parto de Agnes, lo metió todo de nuevo en el bolso para dejarlo preparado, tal como le había enseñado su madre. A continuación recolocó los objetos que los guardias habían desordenado en el registro, para que la casita se pareciera lo más posible al hogar que había sido. Hasta las dos velas amarillas que encendían por la noche en honor de sus hermanos habían sido desplazadas algunos milímetros de su lugar de siempre. Pese al restablecimiento del orden, Gaia seguía inquieta. Cuando se derrumbó en la silla de su padre, ante los rescoldos de la chimenea, no consiguió calmarse lo suficiente para conciliar el sueño, ni siquiera cuando el calor aplacó la fatiga de sus músculos.


  En ese momento oyó que llamaban con suavidad a la puerta de atrás. Se levantó.


  —¿Quién es?


  —Yo, Theo. Me envía Amy, para ver cómo estás.


  Gaia abrió la puerta y Theo Rupp entró extendiendo los brazos.


  —Dan miedo, ¿no? —dijo.


  Gaia voló agradecida hacia él y cerró los ojos cuando sus fuertes brazos la envolvieron. El alfarero, con su olor habitual a polvo y arcilla, le dio palmaditas en la espalda. Ella estornudó.


  —Oye —dijo liberándola—, a ver: ¿qué te parecería pasar la noche con Amy y conmigo? No creo que te apetezca estar aquí sola.


  Gaia retrocedió hasta la chimenea y echó otro leño al fuego.


  —Gracias —respondió, acercando un taburete e indicando al hombre que se sentara en la silla de su padre, más cómoda—, pero prefiero quedarme. Mis padres pueden volver en cualquier momento.


  —En realidad no te he visto regresar a casa, en caso contrario hubiera venido antes —dijo Theo a modo de disculpa—. Amy ha visto irse al guardia hace unos diez minutos y ha dicho que tenías que estar aquí. Solo se había quedado uno de ellos, ¿no?


  Gaia asintió y dijo:


  —Con uno bastaba y sobraba.


  Theo se sentó despacio y Gaia le estudió la cara para ver si sabía algo más. Él y su mujer, Amy, vivían en la casa de enfrente y, como los demás vecinos, debían haber visto que se llevaban a sus padres.


  —Dime lo que sepas —apremió—. ¿Tienes idea de por qué los han arrestado?


  —Ninguna. Es un absoluto misterio. Aunque, ya sabes, a veces pasa. El Enclave se lleva a alguien, le hace unas cuantas preguntas y lo suelta, como si tal cosa. Seguro que tus padres se han topado con alguna persona o han visto algo y el Enclave quiere información.


  —Pero si solo es eso, ¿a qué viene el arresto? ¿Por qué no les han preguntado aquí lo que querían saber? Mis padres hubieran colaborado.


  —No sé —dijo Theo—, pero ellos actúan así.


  Gaia se miró las manos y extendió los dedos hacia la lumbre. Confiaba en Theo. Lo conocía de toda la vida, y su hija Emily era su mejor amiga.


  —¿Sabes si mi madre guardaba algún tipo de lista? —le preguntó—. ¿O un calendario?


  Él apretó los labios.


  —Tu madre tiene un montón de listas. ¿Por qué lo dices?


  —Eso es lo que quería averiguar el sargento Grey.


  Theo se cruzó de brazos, con cara de perplejidad.


  —Pues si fuera por listas, tendrían que arrestar a toda la comunidad.


  Gaia miró detrás de él, hacia el rincón de costura de su padre, a sus cajas y sus cestas de materiales, agujas y patrones. Su alfiletero amarillo había rodado hasta el pedal de la máquina de coser.


  —Entonces, ¿crees que no debo preocuparme? —dijo yendo a recogerlo.


  —Yo no lo diría exactamente así, cielo. Yo diría que preocuparse no te serviría de nada.


  Gaia observó su cariñosa sonrisa, la dulzura de su mirada.


  —Ven con nosotros —insistió él—; si no, Amy me va a poner la cabeza como un bombo y Emily me la va a arrancar directamente.


  Ella respiró hondo e hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Tengo que quedarme.


  —Pero por lo menos vendrás a cenar, ¿no? ¿Mañana? Es posible que para entonces ya sepamos algo.


  Gaia giró el alfiletero entre sus dedos, asintiendo. Estaba muy cansada y, gracias al consuelo que le había ofrecido su sensato amigo, esperaba ser capaz de dormir un poco.


  —Gracias por venir —le dijo—, ahora estoy mucho mejor. Todo irá bien, ¿verdad?


  Theo se levantó y le dio otra tanda de palmaditas en el brazo.


  —Seguro que vuelven dentro de nada. Tú sigue haciendo tus cosas y ya verás como el tiempo se te pasa volando. ¡Y cuídame las pobres gallinas!


  Gaia se rio.


  —Esta noche he ascendido a mi primer bebé.


  —¡En serio! ¡Estupendo! Pues eso celebraremos mañana cuando vengas. ¡Vaya, vaya, la pequeña Gaia se ha convertido en toda una comadrona! Amy se pondrá loca de contenta. Antes de la cena iré a buscar a Emily y a Kyle, para que estemos todos.


  Gaia vio que le hacía feliz tener una excusa para reunir a la familia. Sonrió y le sostuvo la puerta. Cuando se hubo ido, fue capaz de acostarse en la cama de sus padres, cubrirse con sus mantas, respirar su aroma y dormirse por fin.


  Bajo el brillante sol del mediodía, enfiló con el tercer bebé de mayo hacia la puerta sur del Enclave, pero esta vez no sentía orgullo ni emoción sino simple agotamiento y el perpetuo horror que rondaba en el fondo de su mente. El polvo marrón de la carretera raspaba sus zapatos mientras avanzaba pesadamente hacia el muro. Se bajó las mangas largas de su vestido marrón, agradeciendo que, al ser de tejido ligero, no diera demasiado calor. Al echarse el sombrero hacia delante para protegerse la cara, notó que unos rayitos de luz se colaban por la trama del ala y caían sobre el bebé que llevaba en brazos.


  Hacía ya tres semanas que no tenía noticias de sus padres, ni de Agnes, ni de la Vieja Meg, y empezaba a perder la esperanza de volver a verlos. Al principio, el terror y la soledad fueron tan agudos que llegó a sentir que la inmensa necesidad de estar con ellos la volvería loca. Entonces trataba de recordar las palabras que Theo Rupp no dejaba de repetirle, que todo iría bien, pero solo su trabajo la obligó a continuar y, gracias a él, había logrado convertir la impotencia y el pánico iniciales en una suerte de agotamiento hiriente y aturdido. Sus sueños estaban plagados de pesadillas. En la plaza, delante del Tvaltar, varias familias habían instalado puestos y los habitantes de Wharfton acudían en masa al bullicioso mercadillo. Había incluso algunos residentes del Enclave, para los cuales, Gaia se había escandalizado al saberlo, se «ascendían» considerablemente los precios. Saludó a Amy Rupp, situada delante de una manta extendida sobre la que había colocado sus cuencos, fabricados el mes anterior en su rueda de alfarero. El viejo Perry estaba sentado bajo una sombrilla improvisada, con un barril de agua y una fila de tazas. El olorcillo del vinagre para enjuagarlas entre cliente y cliente daba ganas de beber, pero Gaia tenía que seguir a lo suyo. Otro hombre vendía alfombrillas y sombreros de lana. Otros huevos, canela molida, hierbas y panes integrales.


  Gaia oyó un tintineo de monedas y vio al herrero cambiar un cuchillo por varios pases para el Tvaltar. En lo alto, un par de palomas volaron con energía hasta desvanecerse en el nido del tejado del edificio que presidía la plaza. Varios niños sucios y descalzos corrían entre los puestos, riendo y jugando a la pelota. El viejo mezquite arrojaba un estanque de sombra donde varios ancianos descansaban en los desvencijados taburetes que siempre rodeaban el tronco del árbol.


  —¿Vas a ir luego al Tvaltar, Gaia? —le dijo Perry, que se abanicaba con un paipay.


  —Esta noche, no.


  —Pues otra será.


  Gaia miró la fachada del Tvaltar, con sus puertas cerradas para mantener fresco el interior. Desde el arresto de sus padres, había evitado el edificio comunitario y su escapismo paliativo, pero en ese momento, al ver entrar a dos niñas, recordó el lugar mágico que había sido para ella durante la infancia.


  Hasta hacía muy poco le habían encantado los trajes de colores, la música y el baile que se extendían por la gigantesca pantalla, y también le encantaban los programas especiales sobre la vida del Enclave, con sus modas, sus fiestas y sus refinamientos. Y los que hablaban de la familia del Protector, de sus dos hijos, el ascendido y el propio, y de sus gemelas, solo algo menores que ella. Disfrutaba con las imágenes de archivo de la Edad Fría, con su tecnología extraña, y de los documentales sobre naturaleza, donde salían caballos, elefantes y otras especies extinguidas.


  Pero, de pequeña, lo que más le gustaba eran los cuentos de hadas, porque la transportaban a una vida distinta. Esos le hacían compañía durante muchas semanas. Con cerrar los ojos en el porche trasero, viajaba al mundo submarino donde cantaban las sirenas, al país donde los duendes vivían en un claro del bosque, o a la torre del castillo donde la princesa víctima de una maldición dormía años y años acumulando polvo y después crecía un bosque encantado y llegaba un príncipe y tenían hijos para ellos solos. Recordaba en particular que la noche del quinto cumpleaños de Emily Rupp, los padres de esta prometieron llevar a Emily, Gaia y su amiga Sasha al Tvaltar para ver Rapunzel. Encima, Sasha no había ido nunca, porque su familia no podía permitirse los pases, así que Gaia y Emily contaban con la emoción añadida de describirle la maravilla que le esperaba:


  —Es enorme —dijo Emily—, tan alto como el muro del Enclave, y tiene dibujos que se mueven.


  Iban de la mano, con Emily en medio, guiando a sus padres hacia la plaza.


  —Primero se pone todo negro —añadió Gaia—, con luces en el techo que parecen estrellas, y en las paredes otras luces que bajan hasta una especie de horizonte, como cuando anochece. Entonces sabes que va a empezar.


  —¿Y la gente va todas las noches? —preguntó Sasha.


  —No. Bueno, los mayores a lo mejor, pero solo cuando tienen pases —dijo Emily. Cuando esta acercó la cabeza a las suyas, Gaia olió en su aliento la tarta de cumpleaños—. Mi mamá los tiene porque es mi cumpleaños.


  Gaia esperaba que Rapunzel fuese tan buena como las otras. Su madre le había dicho que salía una torre, como las del Bastión, y una princesa con una trenza larguísima. Ella y sus dos amigas se habían trenzado el pelo para la ocasión, y las trenzas castañas de Gaia eran las más largas. Las rubias de Sasha eran las más cortas, y Emily tenía el cabello tan fino que solo se había hecho una.


  En cuanto cruzaron las altas puertas, Gaia miró a Sasha, que contemplaba las estrellas del techo con el debido sobrecogimiento.


  —¿Lo ves? —dijo Gaia.


  Sasha se limitó a quedarse con la boca abierta, muda de asombro.


  Emily le dio un codazo.


  —Te va a encantar. ¡Todavía te falta la función!


  —Vamos —dijo Gaia, empujando de nuevo a Emily para meterla por el largo pasillo que bajaba hacia la inmensa pantalla.


  La gente empezaba a llenar los bancos, hablando y riéndose. Muchas de las mujeres se abanicaban despreocupadamente con sus paipays y algunos de los hombres más jóvenes, los que no se habían cubierto los brazos al trabajar en los sembrados, lucían quemaduras de un rojo intenso.


  Gaia miraba hacia atrás para buscar a los padres de Emily, deseando mentalmente que se dieran prisa, cuando para su sorpresa, vio que se metían en una fila de bancos situada a medio camino de la pantalla.


  —¡Niñas! —llamó la madre de su amiga.


  Emily y Sasha se volvieron obedientemente, pero Gaia tiró de la mano de Emily y dijo:


  —No, vámonos delante. Los bancos buenos están ahí. ¡Mira! Hay muchos.


  Emily meneó la cabeza. Un par de adultos pasó por su lado, empujándolas.


  —Ahí no podemos ir —contestó Emily.


  —¿Por qué no?


  —Ahí se sientan los raros.


  Gaia no la entendió. No tenía ni idea de quiénes eran los raros. Ella y sus padres se sentaban siempre delante, y sus amigos igual, y era desde donde mejor se veía. Soltó la mano de Emily y se volvió para seguir bajando por el pasillo, hacia la pantalla.


  —¡Gaia! —llamó autoritariamente el padre de su amiga.


  Pero ella siguió avanzando, como si no pudiera hacer otra cosa, como si la cuesta la empujara hacia abajo. Allí estaban los bancos donde ella y su familia se sentaban siempre, y el chico con el labio partido y el chico con muletas. Los padres de ambos estaban todavía de pie, hablando entre ellos. Vio al niño silencioso y malhumorado que vivía con el artista, y a una niña muy pequeña con un brazo que no le había crecido bien. La niña levantó la mano para saludarla.


  «Raros», pensó. «Dejan que las familias raras se sienten delante».


  —¡Gaia! —dijo el padre de Emily. Ella respingó al sentir su pesada mano en el hombro—. Hoy nos sentaremos un poco más atrás —añadió con suavidad.


  Un susurró llegó hasta ellos:


  —Eh, Theo, puede sentarse aquí —dijo con naturalidad un hombre—, y sus amigas también, si quieren.


  El padre de Emily la tomó de la mano.


  —Gracias, no hace falta.


  Gaia, enmudecida, sintió que tiraba de ella.


  —Vamos, Gaia —dijo él en voz baja—, la función va empezar.


  De repente, se dio cuenta de que casi todos se habían sentado y de que las conversaciones se apagaban. Al volverse vio filas y filas de caras y, al empezar a mirarlas una a una, todas se volvieron hacia ella como movidas por una sola voluntad. Gaia llevaba su vestido nuevo, el que le había hecho su padre hacía una semana; era marrón y bonito, con un cuello suave y redondo y un lazo en la espalda, un lazo que hacía juego con los de sus trenzas. Pero sabía de sobra que la gente no miraba su vestido, sino su cara. Cuando volvieron a subir por el pasillo, oyó murmullos. Murmuraciones. No necesitaba oírlas con claridad para saber que eran de lástima. Lo único que hacía más daño era lo que no decían: rara.


  Ni siquiera Rapunzel, la función más impresionante que había visto en el Tvaltar, pudo quitarle de la cabeza lo que realmente era. Justo antes del final, le pidió a la madre de Emily que la dejara salir antes, antes de que las luces se encendieran y aquella gente volviera a cebarse en ella. Para disipar cualquier tipo de duda que pudiese quedarle, la compasiva madre de Emily no puso reparos y sacó a la rara antes que a las demás.
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  GAIA PARPADEÓ Y EL RECUERDO cayó en el olvido, dejando tan solo el regusto de la antigua vergüenza. Con el tiempo y la costumbre, hasta la peor sensación se volvía tolerable. A sus pies, una paloma picoteaba ruidosamente la tierra. Perry se había dado la vuelta para hablar con sus amigos, y el bebé se movió levemente en sus brazos. Tras salir de la plaza, mientras subía por la colina hacia el muro, se cruzó con una pareja de hombres del Enclave vestidos de blanco y esquivó sus miradas con el ala del sombrero. Su trabajo era ascender a un bebé, y en eso pensaba concentrarse. La madre de ese día, Sonya, no había puesto objeciones ni se había quejado; cuando Gaia llegó al parto, Sonya ya sabía que el suyo era el tercer bebé del mes y aceptaba la ascensión. Eso y saber que la mujer contaba con dos niños propios, debería haberle facilitado a Gaia la tarea, pero la pasividad de la madre le resultó inquietante. Siempre esperaba que alguna reaccionara como Agnes, con sollozos atormentados y desgarradores, pero ninguna lo había hecho y Agnes había desaparecido junto a la agonía de aquella noche. Gaia ignoraba si la habrían arrestado o habría huido a los páramos.


  Miró al bebé dormido y acarició cansinamente su sonrosada mejilla.


  —Tendrás una buena vida —musitó.


  Intranquila, Gaia se metió un mechón de su oscuro cabello detrás de la oreja derecha y alzó la vista hacia un ruido de golpes y chapoteos: un niño harapiento limpiaba el polvo de un panel acumulador de lluvia.


  —¿No estarás malgastando el agua? —dijo una voz desde una puerta abierta.


  —No, ma —contestó el crío mientras la esponja goteaba sobre el cubo.


  —Como te quites el sombrero y te quemes, te quito yo a ti la cabeza de un sopapo, en serio te lo digo.


  —Lo tengo puesto.


  Se lo echó hacia atrás para sonreír a Gaia, los dientes blancos y los pies marrones de barro. Desde lo alto, un hombre invisible se rio complacido, y Gaia oyó un entrechocar de platos. A pesar de la cruda simplicidad de los hogares de Wharfton y del trabajo interminable, la vida en el exterior del muro adquirió por un momento una decencia elemental. Al menos nadie se moría de hambre. El arresto de sus padres y su ausencia continuada hacían que Gaia se cuestionara cosas que había dado por sentadas, y le hacían ver con otros ojos la empobrecida comunidad del exterior del muro. Quizá los tres bebés ascendidos de su sector eran un simple pago por el agua, la micoproteína y la electricidad que el Enclave les proporcionaba. Quizá el intercambio, barnizado de privilegios y esperanzas, era así de simple. ¿Valía la pena? Pasó otra hilera de casas rudimentarias y soleadas preguntándose si la espiarían por las persianas de ratán y se alegrarían en silencio de que aquel bebé completara la cuota del mes de mayo.


  El Sector Oriental Dos también la había completado. Gaia lo sabía desde la víspera, por boca de la madre de Emily, que fingió lamentar que su nieto no pudiera ser ascendido. A Emily le brillaban los ojos con la perspectiva de ser madre y su marido, Kyle, presumía por el muelle exhibiendo su tupé negro y sus músculos con paternal orgullo. Su hijo, al igual que los padres, estaría destinado a una vida anodina en el exterior del muro, y sería educado para servir al Enclave. Gaia no podía sentirse feliz por ellos, pues sabía lo duramente que tendrían que luchar, pero tampoco podía sentirse triste, lo que no hacía sino aumentar su confusión.


  Al seguir subiendo por la carretera, divisó el inlago a su derecha. Desde aquella altura era incluso posible imaginar cómo había sido en otros tiempos el Inlago Superior lleno de agua dulce, una vasta reserva que se habría extendido brillando hasta el horizonte meridional. Ahora Wharfton señalaba la linde de una gran cuenca vacía que se precipitaba a un valle granítico, con abanicos aluviales de grandes peñascos y salientes de álamos y flores silvestres. Donde una vez hubo agua, no quedaba de azul más que el gris azulado de la lejanía.


  A la izquierda de Gaia, agrandándose opresivamente a cada paso, se alzaba el inmenso muro del Enclave. A esa hora del día, la puerta sur estaba abierta y, al doblar el último recodo del camino, Gaia vio los bonitos edificios del interior. Los adoquines trazaban ondas a lo largo de la avenida que ascendía en curva, donde una fila de elegantes tiendas con toldos blancos arrojaba una capa de sombra invitadora sobre la acera. A su amparo, una pareja de niñas con vestidos de colores miraba un escaparate. Una joven vestida de rojo las llamó y ellas la siguieron enseguida calle arriba hasta que las tres se perdieron de vista, sus sombreros amarillos brillando al sol.


  —Este es el último del mes, ¿no? —dijo el guardia al ver acercarse a Gaia—. El tercero.


  Para entonces, Gaia ya conocía bien al sargento Georg Lanchester, el más alto de los guardias que estaba de servicio la noche en que entregó su primer bebé. Era un hombre hablador y amistoso, criado fuera del muro. Gaia no podía dejar de mirarle la nuez de Adán cuando hablaba. Un segundo guardia, ataviado con el habitual uniforme negro, le echó una ojeada con cara de aburrimiento. Gaia le saludó inclinando la cabeza.


  —Hola, hermano —dijo al sargento Lanchester—. ¿Hay noticias de mis padres?


  —Ninguna que yo sepa, hermana. Sin embargo, he oído un rumor que te concierne.


  Gaia le miró inquieta y empezó a cambiar alternativamente el peso de su cuerpo de un pie a otro, iniciando un ritmo sencillo para mecer al bebé que llevaba en brazos. Con mucho dolor, empujó de nuevo el recuerdo de sus padres al fondo de su cerebro.


  —¿Qué rumor?


  —Se dice que, en junio, la cuota de bebés aumentará a cinco.


  —¡Cinco! —exclamó Gaia—, pero si eran tres, y antes dos, o incluso uno. ¿Pero qué pasa?


  —No lo sé. Parece ser que necesitan más. De hecho —dijo el sargento acercándose y bajando la voz—, si pudieras animar a las posibles mamás a colaborar un poco, todo de forma legal por supuesto, yo podría ponerte en contacto con algunos padres muy respetables de aquí dentro.


  Gaia mantuvo una expresión neutra, pero estaba horrorizada. ¿Acaso su madre había tenido que lidiar también con algo así? ¿Qué habría hecho ella? No quería ofender al sargento Lanchester, pero no estaba dispuesta a comerciar con bebés. A eso se refería, ¿no? Echó un vistazo al otro guardia: se había alejado unos pasos y miraba en otra dirección; no los oía.


  —Te ganarías algunos pases extra para el Tvaltar —añadió el sargento, confirmando sus sospechas.


  —Gracias, lo pensaré. Ya te diré algo.


  El sargento Lanchester asintió, complacido por la respuesta.


  —Esta es mi chica. Ya sabía yo que lo entenderías. Eres de fiar; aunque espero que no hables de esto con nadie más que conmigo. Esas familias, precisamente porque son muy conocidas, prefieren mantener el anonimato —enarcó las cejas con brevedad en dirección al otro guardia.


  Después se enderezó y se dirigió a él:


  —Deberías ver a este bebé, es todo un caballerito.


  El guardia se acercó, lo miró de cumplido y no dijo ni palabra. Era un hombre mayor, de escaso cabello gris y hombros estrechos. Cuando le examinó abiertamente la cicatriz, Gaia enrojeció de vergüenza y se ladeó el sombrero para impedirle la visión. El guardia soltó un gruñido y se alejó de nuevo.


  Gaia miró más allá de él, deseosa de ver algo más del Enclave. A poca distancia de la entrada, por la avenida que ascendía en curva, vio bajar a la hermana Khol, con su bata blanca aleteando tras ella. Se detuvo cuando un hombre la saludó y se inclinó el sombrero hacia delante al acercarse para hablar con él.


  Una mujer de mediana edad vestida de azul atravesó la puerta en dirección al mercado de Wharfton, con una cesta colgada del brazo.


  —Buenas tardes, hermana —dijo el sargento Lanchester, tocándose el ala del sombrero—. Bonito día, ¿verdad?


  Mientras la mujer le contestaba alegremente, Gaia sintió la familiar punzada de nostalgia. Los del Enclave podían salir y entrar a su antojo, pero muy pocos de Wharfton atravesaban el muro, y solo para hacer algún servicio o entregar alguna cosa. Ni siquiera los labradores entraban con regularidad, sino únicamente cuando llevaban las cosechas a los almacenes de la fábrica de micoproteína. ¿Existiría algún modo de trabajar dentro del muro? Su deseo la confundía, sobre todo desde el arresto de sus padres.


  La hermana Khol llegó a la puerta.


  —¡Ah, Gaia! —dijo—. ¿Qué nos traes? ¿Niño o niña?


  —Un niño sano, hermana —contestó educadamente.


  La mujer chasqueó la lengua.


  —Ahora se han puesto de moda las niñas. En fin, no importa. Sigue habiendo muchos padres tradicionales que prefieren un benjamín. Ven con la hermana —añadió con dulzura, extendiendo los brazos.


  Cuando le entregaba el bebé, Gaia se sorprendió al palpar algo duro entre sus dedos y la mantita que envolvía al niño. Miró a la hermana Khol, pero la expresión de la mujer no mostraba cambio alguno. Aun así, como sintió que lo empujaba hacia ella, lo agarró rápidamente y se lo guardó con disimulo en el bolsillo.


  —Mira qué boquita más linda —dijo la hermana Khol—. ¿Cuándo ha nacido?


  Gaia tenía el pulso acelerado. Tratando de actuar con naturalidad, miró el reloj que llevaba al cuello.


  —Hace setenta y dos minutos.


  —La chica lleva aquí sus buenos quince minutos —terció el sargento Lanchester. A continuación se apartó para dejar sitio a dos hombres que salían del Enclave.


  La hermana Khol meneó la cabeza de forma tranquilizadora.


  —No importa. Es menos de los noventa minutos admitidos. Qué rico es —gorjeó, y dedicó a Gaia una sonrisa cálida—. Ya has completado la cuota de este mes, así que ya no nos veremos hasta junio. Sigue así, Gaia. Espero que seas bien compensada.


  —Sí. No me falta de nada. Me complace servir al Enclave.


  —Nos complace —dijo la hermana Khol.


  —Nos complace —repitió el sargento Lanchester.


  El segundo guardia masculló algo parecido.


  La hermana Khol cruzaba ya la puerta.


  —¿Es verdad que el próximo mes van a aumentar la cuota? —preguntó Gaia.


  La hermana Khol se volvió y la miró fijamente.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  Gaia echó una ojeada al sargento y vio que el hombre le hacía un levísimo gesto de negación con la cabeza.


  —Nadie, lo he oído por ahí —improvisó—. ¿No es verdad, no?


  Vio que los dos guardias se miraban y que la hermana Khol fruncía el ceño.


  —¿Acaso te molestaría? —preguntó la mujer en voz baja.


  —¡Claro que no! —contestó rápidamente Gaia—. Solo lo pregunto para estar preparada.


  La expresión reprobatoria de la hermana Khol se suavizó un poco.


  —Es el Protector quien toma esas decisiones —dijo—, yo no puedo negarlo ni confirmarlo. Todo lo que sé es que nuestros bebés se destinan a las mejores familias del Enclave.


  —¿No ha sido siempre así? —preguntó Gaia.


  La sonrisa de la hermana Khol fue cautelosa.


  —Por supuesto. El futuro de todos nosotros depende de ello.


  Gaia asintió. Sabía que eso era cierto, y también que aquel no era el mejor momento para seguir haciendo preguntas. Se metió la mano en el bolsillo y aferró el objeto duro que la hermana Khol le había dado. Cuando advirtió que se trataba de un papel doblado muchas veces hasta formar un triángulo muy pequeño, sintió tal emoción que estuvo a punto de pegar un brinco. Apenas se dio cuenta de que la mujer ya había vuelto al Enclave con el bebé, y de que el sargento extendía la mano hacia la carretera.


  —Puedes irte, hermana —dijo amablemente—, no debemos bloquear la entrada. Descansa cuanto puedas —añadió. Bajo el ala ancha de su sombrero negro, los ojos expresaban afecto y preocupación.


  —Gracias, hermano —contestó Gaia.


  De pronto notó que estaba cansada y sedienta pero, sobre todo, intrigada y emocionada por el triángulo de su bolsillo.


  —Sirvo al Enclave —dijo a modo de despedida.


  —Servimos —contestaron los guardias al unísono.


  Con los dedos apretados en torno al papel que tenía en su bolsillo, Gaia bajó por la carretera hasta una de las estrechas callejas del Sector Oriental Uno. Después de haber doblado varias esquinas y pasado una hilera de comercios, se metió en un callejón solitario y sacó el objeto. Era un trozo pequeño y muy doblado de pergamino marrón. Cuando lo desdobló se quedó muda de asombro al reconocer la letra de su madre:


  «Destrúyela. Destruye esto. Acude a WZMMRL.».


  Gaia frunció el ceño, sorprendida por aquel galimatías. Dio la vuelta al papel en busca de pistas, pero no había ninguna.


  —¿Un mensaje de amor? —preguntó una voz de hombre.


  Gaia se volvió, guardándose la nota a todo correr. En la puerta de al lado había un tipo bajo y con barba sacudiendo un paño del que salía una nube de harina. La familia de Gaia siempre había comprado el pan en la tienda de Harry, del sector occidental, así que no conocía de nada aquella panadería. El hombre señaló su bolsillo y Gaia enrojeció.


  Él soltó una risita y meneó la cabeza.


  —¿A que lo adivino? Te has echado un novio en el Enclave, una chica tan guapa como tú… ¿A que sí?


  Gaia enrojeció aún más y se volvió para enseñarle la totalidad de su rostro. Vio que su jocosidad se transformaba en sorpresa y después en compasión.


  —Eres la hija de Bonnie —dijo. El tono chistoso había desaparecido; la voz era baja y cálida, igual que una barra de pan recién hecho. Sus ojos marrones, amables y preocupados examinaron la cicatriz como si desearan curarla.


  La sorpresa de Gaia creció en sus pulmones como una burbuja de jabón.


  —¿Conoces a mi madre? —preguntó.


  El panadero echó una rápida ojeada a la calle y le indicó con un asentimiento que le siguiera. Gaia se fijó en que al agachar la cabeza, la oscura barba le tapaba los labios.


  —¿No te acuerdas de mí, verdad? —preguntó—. Soy Derek Vlatir. Mi mujer y yo vivíamos en el Sector Occidental Tres cuando nuestros hijos eran pequeños. Conozco a tus padres de toda la vida. Pasa, por favor.


  Gaia miró con curiosidad a su alrededor. En la cocina de paredes azules había dos grandes hornos, sacos de harina y una larga mesa de madera con trozos de masa integral. El sol se reflejaba en una fila de vasos de medir. Por una puerta abierta, de la que colgaba una cortina de cuentas marrones, se veía el mostrador de la tienda y la puerta principal. Aunque la panadería era normal y corriente, el furtivo movimiento de Derek al cerrar la puerta trasera puso a Gaia en guardia.


  —Solo tenemos un minuto —dijo él.


  —¿Sabes algo?


  Él asintió y Gaia se dio cuenta de que su preocupación por ella no se limitaba ni mucho menos al hecho de que tuviera una cicatriz.


  —No sé cómo decírtelo… Tus padres están en la cárcel del Enclave. Se les acusa de traición y esta mañana… los han sentenciado a muerte.


  Gaia retrocedió hasta chocar contra la puerta.


  —¡Eso es imposible —exclamó—, no han hecho nada malo!


  —Claro que no —dijo Derek. Miró por encima del hombro y dio un paso hacia ella para hablar más bajo—: pero los van a ejecutar la semana que viene.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Gaia recelosa. Su corazón retumbaba de miedo. Aquel hombre podía estar engañándola, podía ser un guardia disfrazado para ver si ella misma era o no era una traidora.


  —Escucha, sé que esto es muy duro para ti; para mí también lo es. Conozco a tus padres desde que éramos niños. Cuando los arrestaron, les pedí a mis colegas del Enclave que averiguaran lo que pudieran. Esperaba tener mejores noticias, pero esta misma mañana me he enterado de lo que te he dicho. Tienes que confiar en mí —extendió las manos, como si ellas pudieran interceder por él.


  —¿Y por qué no has ido a mi casa a decírmelo?


  —He ido dos veces, pero no estabas, y no podía dejarte un mensaje, ¿no crees? Pensaba ir más tarde y esperarte si era preciso. Lo siento mucho, pero tus padres no van a volver.


  A Gaia se le hizo un nudo en la garganta y sus manos se convirtieron en puños. No quería creerle, pero aquel hombre no tenía motivos para mentir. La nota de su bolsillo… ¿Se la había enviado su madre al conocer la sentencia?


  —Me lo hubieran dicho —protestó desesperadamente—. El Enclave me lo hubiera dicho, por lo menos.


  ¿Quién más lo sabía? ¿Lo sabía Theo Rupp?


  Derek agachó la cabeza un poco más y, al final, fue la triste curva de una sonrisa apenas esbozada lo que la convenció.


  —Estas cosas no funcionan así —dijo Derek.


  Gaia luchó contra la aplastante oleada de horror.


  —Tengo que hacer algo.


  —Lo siento —repitió él en voz baja—. Tus padres eran dos de las mejores personas que he conocido.


  —¡No hables así de ellos! ¡Todavía están vivos! Por favor, si conoces a gente dentro del muro, tienes que ayudarme. ¿No podríamos entrar?


  Derek se limpió las manos en el delantal, pensativo.


  —Es muy peligroso —contestó—, allí no entra nadie.


  —Tiene que haber algún modo —insistió Gaia. Aquello era peor que sus peores pesadillas. De pronto se enfureció consigo misma por las semanas de dócil inactividad. ¡Debería haber hecho algo, haber protestado de alguna manera, no haber continuado sirviendo al Enclave como una estúpida esclava! Se quitó el sombrero y se pasó una mano por el pelo, intentando pensar. Si el Enclave era capaz de ejecutar a gente inocente como sus padres, no merecía la menor lealtad.


  Y si había alguna posibilidad de salvarlos, los salvaría. Podía ir a la puerta sur y preguntar por el hermano Iris, como le había indicado el sargento Grey, y darle el paquete de la Vieja Meg. El hermano Iris estaba directamente por debajo del Protector, así que el paquete tendría algún valor. Gaia seguía llevándolo atado a la pierna, bajo la falda. Lo había examinado y sabía que contenía una cinta marrón bordada con hilos de seda, pero el dibujo carecía de sentido para ella; tanto esa cinta como la nota que llevaba en el bolsillo parecían mensajes cifrados. En ese momento cayó en la cuenta: seguro que la cinta era la lista que buscaba el sargento Grey, y seguro que a ella se refería su madre en la nota al decirle con tanta urgencia que la destruyese. Se apoyó en una de las encimeras; la cabeza le daba vueltas.


  —Tiene que haber alguna forma de cruzar el muro —dijo.


  Derek se acarició la barba.


  —Solo hay una forma legal de entrar: por la puerta. Cualquier otra se castiga con la muerte.


  Gaia se le acercó y se aferró a su decisión como si aferrara uno de los vasos de medir del panadero. Tenía que ver a sus padres. Tenía que entrar como fuese.


  —Me da igual el castigo. Necesito que me ayudes a entrar en la cárcel del Enclave. ¿Podrás hacerlo?


  A Derek se le desorbitaron los ojos.


  —¿Te das cuenta de lo que me pides?


  A Gaia no le importaba nada que la consideraran la mayor de las traidoras, ya no.


  —Por favor —rogó—, necesito ver a mi madre. Tengo que darle una cosa que puede salvarle la vida.


  —¿El qué?


  Gaia meneó la cabeza.


  —Tú mismo has dicho en broma que tenía un novio ahí dentro. ¿Y si yo te dijera que es cierto y que necesito verlo? Olvídate de mis padres, solo necesito que me ayudes a entrar. Lo demás lo haré yo.


  —No puedo correr ese riesgo.


  —Te pagaré.


  Derek inclinó la cabeza, se acercó a la mesa central y dio forma alargada a uno de los trozos de masa. Después dejó la barra sobre un paño enharinado y empezó con otro trozo. Si no hubiese fruncido el ceño como lo fruncía, Gaia hubiera pensado que la estaba ignorando, pero parecía concentrado en el asunto y, por lo visto, amasar pan le ayudaba a pensar.


  —Derek —dijo bajito—, has dicho que tenías hijos. Yo soy la única que les queda. Seguro que están muertos de preocupación por mí. ¿No querrían ellos que me ayudaras?


  Él le echó un vistazo y dejó otra barra sobre el paño.


  —Lo que querrían es que no te dejara correr riesgos —contestó duramente.


  —Pero yo quiero estar con ellos. También ellos son lo único que me queda a mí. Tienes que ayudarme a entrar.


  Gaia, que se había acercado a la mesa, miró otra vez hacia el exterior por el cristal de la puerta delantera. Por la calle pasaban niños, riéndose, y una mosca negra zumbaba al sol.


  —No es tan fácil como te crees, lo de rebelarse —dijo Derek. Seguía trabajando velozmente sin apartar los ojos de la masa—. Teóricamente hablando, por supuesto. La gente desaparece de forma bastante curiosa: simplemente por criticar al Enclave. Además, muchas de nuestras familias tienen hijos en la guardia, no podemos combatir contra nuestros propios familiares; y muchos tenemos niños que fueron ascendidos, y esos niños correrían peligro si atacáramos. ¿Cómo íbamos a unirnos para luchar contra el Enclave? ¿Y por qué razón?


  Gaia estaba cada vez más convencida de encontrarse en el lugar adecuado: por mucho que quisiera disimular, aquel hombre llevaba pensando en rebelarse mucho más tiempo que ella.


  —Por favor, Derek, tengo ahorrados cuarenta pases para el Tvaltar. Te daré treinta si me ayudas.


  Derek soltó una carcajada, genuinamente divertido.


  —¡Treinta pases! —exclamó—. Ni por el doble valdría la pena.


  Gaia apretó los dedos contra el tablero de madera cubierto de harina.


  —Te doy los cuarenta. Es todo lo que tengo. Y agua para una semana. Por favor, ayúdame.


  Derek la observó con curiosidad.


  —¿Pero qué crees que vas a adelantar con pasar el muro? Te arrestarán en cuestión de minutos. Si es eso lo que quieres, puedes conseguirlo gratis en un dos por tres. Acércate a la puerta sur y diles que has estado ocultando a propósito la lista de tu madre.


  Gaia sintió que el calor se le escapaba de la cara, sintió que se quedaba más blanca que la mismísima harina. Tragó saliva de forma audible.


  Derek volvió a reírse y la señaló con un dedo enharinado.


  —Luego, llevaba yo razón. Tienes una cara transparente, niña, pese a la cicatriz.


  —¿Quién más lo sabe? —susurró Gaia, por entonces con las mejillas como tomates.


  —No te apures. Unos cuantos, incluidas algunas comadronas, nos figuramos que habría dejado algún tipo de lista a la Vieja Meg o, más probablemente, a ti, pero hasta este mismo momento no lo sabíamos con seguridad. Eso sí, nos preguntábamos si harías algo.


  —¿Quién es esa gente? —preguntó Gaia, ¿por qué no habían ido a hablar con ella? ¿Por qué tenían tanto miedo?


  Derek apretó los labios, y los recelos de Gaia se dispararon. Lo mismo sus amigos eran simplemente unos chismosos, pero también era posible que hubiese gente que se reuniera a escondidas y se cuestionara el derecho del Enclave para dictar las leyes que gobernaban a quienes vivían fuera del muro. Quizá sus padres habían tomado parte en esas reuniones y eso había bastado para que los arrestaran.


  —El mes próximo aumentarán la cuota a cinco bebés —dijo.


  —¿Ah, sí? —preguntó Derek abstraído. Amasó otra barra, moviendo los dedos con habilidad. Después sacó una bandeja del horno, que dejó sobre la mesa con un golpeteo metálico.


  —¿Hay alguien? —llamó una voz de mujer desde la tienda.


  —Voy —contestó Derek. Echó a Gaia un vistazo y esta se apartó en silencio hasta un rincón, donde se escondió tras una estantería de latas y cajas. Él se limpió las manos en el delantal y se dio la vuelta; sus grandes hombros se perfilaron brevemente contra la luz cuando atravesó la cortina de cuentas.


  Gaia escuchaba la voz de la clienta y las afables contestaciones de Derek. No estaba segura de por qué confiaba en él, pero así era. Para empezar, tenía más información que la familia de Theo Rupp, aunque las noticias fuesen malas. Por lo visto, su madre le había ocultado ciertas cosas, o porque no confiaba en ella o porque quería protegerla, pero Gaia estaba harta de no enterarse de nada.


  Oyó un adiós y unas pisadas que se acercaban. Derek volvió a atravesar la cortina. Gaia salió con dificultades de su estrecho escondite.


  —Abultas poquito, ¿eh? —dijo él.


  Gaia se acercó a la mesa; ya lo había decidido:


  —Tiene que ser esta noche, no hay tiempo que perder.


  Derek frunció el ceño y la miró de hito en hito; Gaia no se achicó ante la intensa mirada. Pensaba hacerlo con o sin su ayuda, aunque preferiría contar con él. Por fin, Derek accedió. Luego volvió a dedicarse a su pan y, con un cuchillo, hizo una pequeña muesca en la superficie de cada barra amasada.


  —A medianoche —le dijo—. Ponte un vestido rojo.


  Gaia soltó un gritito ahogado. Además de caro y llamativo, el rojo era tabú para quienes vivían fuera del muro.


  —¿Y un cartel que diga: «Voy al asalto del Enclave»?


  Él soltó una risita y levantó apenas la vista del pan.


  —No sabes gran cosa tú, ¿verdad? Rojo; y tráete los pases. El agua puedes dejarla en casa de tus padres, ya la recogeré después.


  Gaia asintió:


  —La dejaré en el porche trasero.


  La puerta principal se abrió de nuevo y se oyeron las pisadas de otro cliente. Derek volvió a limpiarse las manos y sacó algo de un estante alto: una barrita de pan integral. Cuando se la lanzó, Gaia la atrapó con ambas manos.


  —Te acaba de salir un novio en el Enclave, pequeña —dijo el panadero sonriendo—. Ahora, vete.


  Gaia salió por la puerta trasera al calor del sol. Sabía que solo estaba bromeando y que era una forma de decirle que aceptaba el trato, pero la palabra novio le chirrió; y no haberlo tenido jamás no ayudaba precisamente. Nunca había visto a un chico que la atrajera y, por supuesto, nadie podía sentirse atraído por ella. Para acabarlo de arreglar, sufrió una visión repentina del atractivo rostro del sargento Grey, cosa que la irritó aún más. Solo lo había visto un momento y con poca luz, pero su cara ensombrecida se había grabado en su memoria. «Seguro que ha tenido su cuota de novias», pensó. Algunas chicas se sentirían atraídas por su cara bonita, aunque por dentro fuera más frío que la Edad Fría. Bueno, en cualquier caso, no era asunto suyo. Con la barra de pan bajo el brazo, al calor de su costado, casi como el bebé de Sonya hacía unas horas, se apresuró por las calles traseras de Wharfton para llegar a casa; sin embargo, su cabeza le llevaba horas de adelanto, imaginando el camino por esas mismas calles en dirección contraria y preguntándose cómo diablos iba a arreglárselas para encontrar un vestido rojo. Pero, por primera vez en semanas, tenía un propósito, y podía canalizar toda su ansiedad en un plan para infiltrarse en el Enclave.
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  LA CUESTIÓN DEL VESTIDO ROJO resultó, en principio, de lo más sencilla: su padre guardaba tinte rojo entre sus útiles de sastre. Lo puso a hervir en una olla con agua donde echó su falda marrón y una túnica blanca con capucha que el año anterior había llevado en la fiesta del solsticio de verano. Miró cómo se teñían. La falda estaba quedando granate oscuro y la túnica amenazaba con un rosa chillón. Removió todo con una cuchara de madera, sintiendo el vapor en la cara. Después se sentó y leyó otra vez la nota de su madre:


  «Destrúyela. Destruye esto. Acude a WZMMRL.».


  Era obvio que las letras mayúsculas contenían algún tipo de clave que su madre esperaba que entendiera. Levantó la cabeza para escuchar si había ruidos en el exterior de la silenciosa casita, pero solo se oía a lo lejos el martilleo rítmico del metal en la herrería y, en el patio trasero, los suaves gorjeos de un pájaro que saltaba entre la hierba y las plantas de su madre. El ruidito de la cadena que sostenía la urna de agua en el porche trasero le recordó que su padre ya no estaría allí para levantar el pesado recipiente cuando estuviese lleno. Nada era igual sin sus padres, por mucho que intentara hacer las cosas de la mejor manera posible.


  Había tenido que quedarse sin ellos para darse cuenta de lo extraordinarios que eran. Construyeron su propia casa sin más ayuda que la de los vecinos de la calle Sally, pero su hogar siempre había sido distinto: el agua de beber algo más fresca, la comida algo más apetitosa, la ropa mejor cosida, mucho mejor. Su padre tenía buen ojo para combinar lo útil y lo bello, no solo al confeccionar trajes, sino en todo lo que hacía para la casa.


  Las primeras hierbas que su madre plantó en el patio trasero se marchitaron con el fortísimo sol del verano, pero su padre diseñó emparrados para tamizar la luz y se inventó un sistema de riego por medio de cisternas de condensación y de tuberías que distribuyó por todo el patio. Cubrió el suelo de hierba cortada para reducir la evaporación y acabó con las malas hierbas. Recogían agua de lluvia y, si no llovía, utilizaban el agua de aclarar la ropa y del baño. No era un sistema perfecto. Un verano perdieron casi todas las plantas; pero, en general, el jardín floreció y siempre tenían hierbas aromáticas o medicinales para compartir con sus vecinos. Hasta trasplantaron un sauce a la parte trasera del patio, como casa de juguete para Gaia y como fuente de corteza para las tisanas de su madre.


  Recordó la primera vez que recogió la hierba con ella, el verano en que tenía nueve años. Los saltamontes se escondían entre la hierba seca y volaban hasta su falda, que debía ceñirse alrededor de las piernas para que no se le metieran por debajo de la tela. Recordó que al volverse para mirar a su espalda, se quedó asombrada al ver lo pequeños que parecían desde tan lejos Wharfton y el Enclave: una aldea a los pies de una colina con un castillo que ella misma podría haber construido con piedras en la playa. Más allá del muro se veían las torres del Bastión y la mitad superior del gran obelisco, apenas más alto que su pulgar extendido.


  —Gaia, no te separes de mí —le dijo su madre.


  Al mirarla vio que estaba a punto de desaparecer por la senda que bajaba serpenteando hacia el inlago. Un saltamontes aterrizó en su mano, Gaia lo espantó y echó a correr. Donde el camino sorteaba grandes peñascos, sentía el frescor del suelo en los pies desnudos, pero en la mayor parte, que discurría a pleno sol, a Gaia le molestaba todo: la arena entre los dedos de los pies, los saltamontes que no paraban con su falda, el sudor detrás de las orejas. Cuando el inlago se hundía en una inmensa cuenca de grandes peñascos redondeados, llegó al fin junto a su madre. Allí era donde Gaia y Emily solían representar Rapunzel, turnándose los papeles de bruja y de princesa; pero poco después Sasha empezó a invitar solo a Emily, dando de lado a Gaia.


  —Dichosos los ojos, soñadora —le dijo su madre—. Atiende: quiero que te fijes en los lugares en los que suele crecer. ¿Ves estas hojas anchas y suaves, casi afelpadas?


  A Gaia todas las plantas le parecían plantas, no entendía muy bien cómo era posible distinguirlas. Se metió las manos en los bolsillos de su vestido y jugueteó con lo que contenían, golpeándolo contra sus piernas mientras se preguntaba si Emily estaría jugando otra vez con Sasha.


  —Gaia, presta atención. Esto es importante —dijo secamente su madre.


  Gaia no entendía qué había hecho mal. No entendía aquel tono antipático. Lo único que sabía era que Emily debería estar allí, con ella. Agachó la cabeza; una neblina tibia le llenó los ojos.


  —Eh —dijo su madre en voz baja, extendiendo una mano. Gaia fue incapaz de moverse—. Es por esas niñas, ¿verdad?


  —Echo de menos a Emily —murmuró.


  —Siéntate aquí —dijo cariñosamente su madre—, a mi lado.


  Después de examinar la zona para comprobar que no estuviera plagada de saltamontes, Gaia se sentó en el suelo sin dejar de apretar contra sus piernas la tela del vestido. Luego se enjugó los ojos.


  —¿Sabes lo que pasa con los amigos? —preguntó su madre—, pues que vuelven. De Sasha no estoy tan segura, pero Emily aparecerá cualquier día de estos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque lo sé. Tiene que ver con el fondo de las personas. Ahora, atiende.


  Su madre volvió a empezar, con más paciencia. Entonces, como si viera algo totalmente distinto, Gaia inspeccionó las hojas y los tallos verde pálido. Su madre arrancó la planta con mucho cuidado y Gaia se fijó en la delicadeza de la raíz.


  —¿Para qué sirve? —preguntó. Ya no sentía la menor tensión en la garganta. Olisqueó.


  —Así se hace —alabó su madre—. Sirve para detener las hemorragias, y para que la tripa de la parturienta se contraiga de nuevo después del parto.


  Gaia palpó las hojas suaves y afelpadas.


  —¿Me ayudas a buscar más? —preguntó su madre.


  Gaia asintió. Así de sencillo: solo por pedirle ayuda, su madre había conseguido que se sintiera mejor. Menos sola.


  Ahora, años después, Gaia se inclinó hacia delante, abrazándose las rodillas. No podía haber una madre mejor que la suya. Nadie podía ser tan intuitivo, tan generoso, tan de verdad. Y su padre era la pareja perfecta para ella. Gaia agarró la barra de pan que Derek le había dado y la inspeccionó. Vio la señal de la corteza, la versión horneada de la muesca que le había visto hacer sobre la masa.


  Entonces no le había preguntado qué significaba, pero en este momento sintió curiosidad. Alzó la vista hacia las dos velas amarillas de la repisa. Había conservado la tradición de encenderlas todas las noches a la hora de la cena, en honor de sus hermanos. Pensó en la hebra de hierba de bisonte que el tejedor ponía en todo lo que hacía, y en los ramilletes que el herrero siempre colgaba sobre su yunque. Por lo visto, todos los que tenían niños ascendidos los recordaban de alguna manera, con una señal o un ritual diario.


  Sus hermanos fantasmas habían rondado siempre por la vida de Gaia, invisibles para todos salvo para sus padres. Quizá por su pérdida era su madre tan buena con su única hija. Quizá no le había importado que la arrestaran, si con ello conseguía ver a sus hijos ascendidos al Enclave. Pero no: sus padres se merecían ser libres.


  La impaciencia la hizo levantarse. Había dejado las puertas abiertas para aprovechar la menor corriente de aire. Atisbó el exterior por la puerta delantera y la cerró con suavidad. Se levantó la falda, desató la bolsita de su madre y sacó la cinta marrón bordada con hilos de seda. Era bonita, algo que una chica podría llevar para sujetarse el pelo, y tenía longitud suficiente para dar varias vueltas a la cabeza y anudarla, de modo que las puntas cayeran por detrás, pero Gaia no se la puso. Trató de encontrar algún sentido al dibujo trazado con hilos de colores; sin embargo, aunque algunas figuras recordaban a números y letras, no pertenecían a ningún alfabeto que ella conociera. Releyó la nota y la comparó con la cinta, pero no encontró semejanza alguna.


  En la calle se oyó la risa de unos niños y Gaia levantó la vista. Hubo un golpe de raqueta contra una pelota. Uno de ellos dijo algo con voz alegre y aguda, y aquel tono prolongado y melódico le trajo algo a la memoria:


  —¡Ah! —jadeó.


  Letras. El alfabeto. La canción del alfabeto. A su padre le encantaba cantar acompañándose con el banjo y, cuando Gaia era pequeña, se lo había pasado de maravilla enseñándole a cantar esa canción del alfabeto al revés, empezando porZ, Y, X. Además, había usado aquel código para dejarle algunas notas. Decidió aplicar el mismo sistema a la nota de su madre. La miró de nuevo y empezó a descifrarla, cambiando cada letra por la que correspondía empezando por la Z. Por ejemplo, W era D, y así sucesivamente.


  «Destrúyela. Destruye esto. Acude a DANI O.».


  Gaia se desanimaba cada vez más: aquello no tenía sentido. La letra era de su madre, pero el código era de su padre. ¿La habían escrito juntos o era que su madre se acordaba del truco?


  El mensaje en sí decía lo mismo que le había dicho la Vieja Meg: que fuese a ver a su abuela, Dani Orión, pero su abuela llevaba muerta más de diez años. Gaia apenas la recordaba y sus padres rara vez hablaban de ella. Era como si en su muerte hubiese habido algo trágico o vergonzoso y, al pensar en ello, advirtió que ni siquiera sabía cómo había muerto. No recordaba ningún funeral. ¿Sería posible que siguiera viva? Supuso que, de ser así, rondaría los sesenta y pico años. Desde luego sería vieja, pero no era inconcebible vivir tanto. Es decir, su madre también le pedía que fuese al Bosque Muerto. Gaia toqueteó una y otra vez el trozo de pergamino, lo volvió una y mil veces en su mano hasta que estuvo tibio y, por último, se acercó a la chimenea y lo arrojó al fuego, donde ardió un segundo antes de convertirse en cenizas. Para obedecer a su madre, debía destruir también la cinta. Miró de cerca los hilos de seda, esperando que se tradujeran por sí solos en un mensaje comprensible, pero el dibujo resultaba indescifrable.


  Al palparla en toda su longitud, de aproximadamente un metro, encontró la costura de un segmento añadido para alargarla; los hilos del trozo más nuevo tenían colores más vivos. «Es un trabajo demasiado cuidadoso para mamá», pensó Gaia. Fuera cual fuese el significado, no se veía con fuerzas para destruirla; esperaba que su madre la perdonara. La envolvió con suavidad alrededor de su pulgar, haciendo un pequeño aro que cabía en una mano. Luego suspiró, la devolvió a su bolsa y se ató esta a la pierna. Tras ello removió la ropa con la cuchara de madera; incluso esta se había teñido de rojo. La falda marrón estaba granate, pero la camisa seguía empecinada en el rosa fosforito.


  —¡Pues ya está bien! —masculló. Sacó la falda y la echó a un cuenco. Cuando estuvo fría, la escurrió y la colgó en el tendedero del patio de atrás, a poca altura, para que nadie la viera por encima de la tapia. Añadió lo que quedaba de tinte a la olla y vio con satisfacción que la recalcitrante blusa se volvía por fin rojo sangre. «Si Derek quiere rojo, tendrá rojo», pensó. Esa orden al menos podía cumplirla.
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  AUNQUE GAIA LAS HABÍA TENDIDO por la tarde, la falda y la blusa seguían húmedas cuando salió de casa de sus padres, quizá por última vez. Se estremeció al sentir el aire nocturno, que le pegaba a la piel la tela mojada. Ocultaba el color rojo bajo su capa negra y llevaba el bolso de comadrona colgado del hombro derecho. Si alguien la veía por la calle, pensaría que iba a casa de alguna embarazada. El canto de los grillos la acompañaba durante el camino. Al acercarse a la panadería de Derek, la luna se deslizó tras una nube. Gaia sintió que se le aceleraba el corazón, tanto por la expectación como por el ascenso de la ladera. La panadería estaba a oscuras, así que tuvo que palpar la puerta para localizar el picaporte. Acababa de encontrarlo cuando la puerta se abrió hacia dentro.


  —Muy puntual. —La voz de Derek salió de la oscuridad. Gaia sintió que la tomaba del brazo y tiraba de ella hacia el interior. Los rescoldos de uno de los hornos teñían la habitación de un resplandor rojizo, pero dejaban una profunda negrura en los rincones. Gaia volvió a estremecerse. La familia de Derek debía de estar durmiendo, porque no se oía nada. En el silencio, los carbones emitían un chisporroteo cálido y palpitante.


  —¿Estás preparado? —preguntó.


  —¿Estás segura de lo que haces? —preguntó él a su vez—. Tú podrías volver a casa y yo olvidarme de todo lo que hemos hablado.


  Gaia meneó la cabeza.


  —Tengo que ver a mis padres.


  Oía la pesada respiración del hombre.


  —Está bien. ¿Has venido de rojo?


  —Sí, debajo de la capa.


  Él alzó un cubo tapado con un paño.


  —¿Dónde están los pases del Tvaltar? —preguntó.


  —Aquí.


  Derek los miró brevemente a la luz del horno y los guardó en un cajón.


  —Vamos, pues —dijo abriendo la puerta.


  Al salir, la impenetrable oscuridad violácea de la calle los envolvió. Gaia inhaló el aroma seco de las flores nocturnas y de la hierba. Pensó que debía haber cerca un eucalipto, porque también olió la fragancia medicinal de su corteza. Siguieron subiendo en silencio, ella detrás de Derek. Anduvieron pesadamente casi una hora, hasta que Gaia entró en calor y su ropa se secó por completo. La Luna volvió a salir, llena y cercana, para viajar sobre su hombro e iluminar las calles estrechas e irregulares. Las casas eran cada vez más pequeñas y decrépitas, hasta ser poco más que cajas podridas que reflejaban el sonido de sus pasos. Gaia nunca había estado en aquella zona de Wharfton. A su parecer, se estaban alejando del muro pero, al doblar una esquina, salieron por fin a la parte trasera del mismo, a un lugar remoto donde los sillares de la construcción fortificada se fundían con un barranco calizo.


  —Espera —susurró Derek.


  Gaia se detuvo y miró hacia atrás. Abajo, a lo lejos, se veía la luz de la puerta donde entregaba los bebés. Incluso se distinguían las figuras alertas de los guardias, empequeñecidos por la distancia. A lo largo del horizonte oriental, la breve noche de verano empezaba a teñirse de púrpura. Gaia miró de nuevo la descomunal masa del muro; arriba a la izquierda había una torre de vigilancia, pero no se veía si estaba ocupada o no.


  Derek estaba haciendo algo en la base del muro, algo que provocaba un leve tintineo. Gaia se acercó y sacó una mano de la capa para abrazarse a sí misma frente a la fría y áspera piedra. De cerca, bajo aquella luz fantasmal, los bloques de granito cubiertos de liquen parecían burdamente labrados, pero juntos conformaban una barrera infranqueable de seis a siete metros de altura. Gaia vio que Derek sacaba del muro una piedra grande y plana. Sorprendida, cayó en la cuenta de que ya debía estar suelta.


  —¿Es un pasadizo? —preguntó.


  —Calla —replicó él. Luego la atrajo hacia el hueco y ella se puso de rodillas y miró el interior. La abertura era poco mayor que el asiento de un taburete de cocina pero, arrastrándose, conseguiría entrar. «Ya está», pensó. «Voy a colarme en el Enclave». Metió la cabeza en el agujero; olía a tierra mojada.


  —Toma —dijo Derek.


  —¿Qué es? —Gaia vio que sostenía algo envuelto en una toalla.


  —Masa de pan. En cuanto pases y yo coloque las piedras en su sitio, mete la masa entre los bloques, como si fuese cemento.


  —¿Y si me ven?


  —Estarás debajo de un saliente, cerca del vertedero. Es muy poco probable que alguien esté mirando. Además, si no pones la masa, alguien puede ver que las piedras están sueltas en cuanto amanezca. ¿Lo has entendido?


  Gaia asintió y tomó la toalla.


  —Después esconde la capa y lleva siempre puesta la capucha de tu túnica. Así podrás andar cierto tiempo sin hacerte notar. Los sirvientes del Bastión suelen pasear de noche, y los guardias no los molestan.


  Gaia asintió de nuevo, pero su miedo aumentaba por momentos. Una vez dentro, no sabría dónde dirigirse y no habría nadie para ayudarla. Solo tenía una vaga idea de la situación de la cárcel.


  —Gracias, Derek —dijo.


  —Pase lo que pase, no intentes salir por aquí durante el día; te atraparían en un segundo y cuando vieran que el cemento no es cemento, irían a por mí.


  —No lo haré, lo prometo.


  Gaia sintió el peso de su mano en el hombro y la cercanía de su boca en el oído.


  —¿Sabes adónde dirigirte?


  —A la cárcel —susurró Gaia—; cerca del Bastión.


  —Ve colina arriba, hacia el obelisco. Utilízalo como punto de referencia. Si necesitas ayuda, busca a un panadero con un horno negro. Se llama Mace Jackson. Ya le he hablado de ti.


  Gaia deseó que le dijera más cosas.


  —Y lleva siempre puesta la capucha, no es cuestión de que se fijen en lo bonita que eres —añadió. Luego le tiró del pelo cariñosamente—. Anda, a buscar a tu novio.


  Gaia agachó la cabeza, apoyó las manos en la rugosa superficie del muro y se arrastró hacia la luz. En cuanto atravesó el hueco, oyó a Derek recolocar las dos piedras que lo tapaban. Con manos temblorosas, sacó la masa de la toalla y empezó a introducirla entre las junturas. Pese a la luz de la farola de la calle cercana, el sitio era oscuro. Gaia luchó con la masa para meterla lo mejor posible entre las piedras, arañándose las manos en el proceso. Por lo menos, haría lo que pudiera.


  Se volvió de nuevo hacia la calle interior y vio la fosa vertedero de la derecha. Después de frotarse las manos en la toalla, arrojó esta a la fosa y, rápidamente, se quitó la capa y la introdujo debajo de un montón de trozos de vajilla rota. Luego se alisó la túnica y la falda y se dirigió a hurtadillas hacia la calle y la solitaria farola que la iluminaba. Un insecto chocó contra el globo de cristal y regresó a la oscuridad.


  El miedo de Gaia se entremezclaba con la esperanza. Quizá pudiera encontrar a sus padres, e incluso ver a sus hermanos. En teoría, cualquier chico de diecinueve o veinte años podía ser uno de ellos. Se preguntó si sería capaz de reconocerlos por el simple parecido familiar. Sería estupendo.


  De inmediato fue consciente de la limpieza que la rodeaba. Los edificios estaban pintados de blanco, de forma que hasta de noche emitían cierta luminosidad. En las estrechas calles, las puertas estaban situadas sobre altos escalones y se veían frecuentes sumideros, lo que demostraba que el agua de lluvia se recogía y se transformaba en agua potable, tal como se decía fuera del muro. «Costaría trabajo», pensó Gaia, «pero fuera podríamos hacer lo mismo». A la luz de las escasas farolas, vio que de algunas ventanas colgaban urnas, grandes contenedores de cerámica para el agua que la conservaban fresca incluso en verano. Eso al menos era igual.


  Caminó velozmente por las penumbrosas calles, sorprendiéndose cuando las farolas cambiaban a su paso: la lucecita blanca de la bombilla se intensificaba y arrojaba un círculo de luz a su alrededor. Siempre que debía decidir entre dos direcciones, tomaba la que iba cuesta arriba. Por fin llegó a una calle más ancha que las otras, bordeada de casas más elegantes. Detrás de sus tapias blancas se adivinaban jardines con árboles frutales y, a veces, la vegetación se desbordaba por encima de sus muros. Reconoció lo que en tantas ocasiones habían visto en los programas especiales del Tvaltar, aunque en directo era mejor.


  Un par de veces se cruzó con parejas de mujeres, vestidas también de rojo. Por suerte, apenas la miraron. Se cruzó además con un anciano solitario y varios jóvenes, pero gracias a la capucha y a su andar rápido y decidido, todos la ignoraron. Con renovada confianza, pensó que Derek tenía razón: la tomaban por una sirvienta. Por fin, cuando el cielo empezaba a clarear por el Este, llegó a una zona cubierta de grava con varios comercios que desembocaba en una plaza amplia de suelo empedrado, presidida por un edificio inmenso. Aquella debía ser la Plaza del Bastión. A ambos lados había soportales con arquerías y, en el centro, un prodigioso obelisco que se perfilaba en negro sobre el púrpura del cielo.


  Gaia se detuvo en un soportal para descansar junto a uno de los pilares de madera. Cerca del obelisco, un par de hombres daba martillazos a una plataforma de madera, con una sola bombilla para iluminar su trabajo; los rítmicos golpes levantaban ecos. Paralelo al Bastión, en el cuarto lado de la plaza, había un grupo edificios de aspecto funcional tras altas verjas de hierro. Más allá del gran arco de ladrillo que separaba dos de ellos, Gaia vislumbró un pequeño patio. Hacia allí se dirigía cuando oyó un llanto que la detuvo en seco.


  Era el llanto de un bebé, y se le clavó como una flecha en el sistema nervioso, poniéndola en guardia. Miró los edificios en busca del ruido; sobre los soportales vio una ventana por cuyas cortinas se filtraba luz. Al primer llanto se unió otro distinto. Por la ventana iluminada salió un brazo para cerrar los postigos. Gaia escuchó atentamente, pero solo oyó la voz de uno de los obreros cuando dejaron de martillear. Nerviosa, se ciñó la capucha a la cabeza. Podían ser niños que ella misma hubiera ascendido.


  Examinó la casa, pensando que quizá fuese la Guardería, pero más parecía un piso privado, como otros situados sobre las tiendas de los soportales.


  —No pasa nada —se dijo para calmarse. Ya había llegado lejos y sin percance alguno, pero estaba impaciente por conocer más cosas sobre lo que la rodeaba. Era desalentador caer en la cuenta de la poca información práctica que daban los programas especiales del Tvaltar, que se centraban en las fiestas y las celebraciones; lo que hubiera necesitado en aquel momento era una guía o un buen plano. Se alejó al oír unos pasos que se aproximaban. De repente, cuatro guardias atravesaron el arco de ladrillo. Cuando pasaron por su lado, dando zancadas, Gaia observó que en medio de ellos había una figura, un hombre descalzo con las manos atadas a la espalda. Se dirigieron hacia el gigantesco edificio del fondo de la plaza y subieron por los escalones de la gran puerta, que se abrió para franquearles el paso. Los cinco desaparecieron en el interior del Bastión. Gaia sintió un escalofrío. Se volvió hacia el arco por donde habían salido los guardias: ahora sabía que la cárcel estaba detrás. Al mirar hacia arriba vio una torrecilla a la derecha del arco, silueteada contra el cielo cada vez más luminoso. Si había algún soldado vigilando la plaza, la vería en cuanto se moviera. Giró bruscamente a la izquierda y dobló la esquina del edificio para encaminarse a la fachada trasera, pero esta solo contenía ventanas con barrotes. Sus esperanzas se esfumaron. Era imposible entrar por allí. ¿Cómo iba a ver a sus padres? Y, lo que era peor, ¿cómo iba a rescatarlos?


  —¡Eh, tú! —llamó una voz. Gaia pegó un respingo y se volvió. Un soldado alto se acercaba a ella—. ¿Qué vendes?


  —Nada —contestó Gaia, jadeando—. Solo estaba…


  —Entonces, vete. No te quedes ahí como un pasmarote. Aquí no hay nada que ver… hasta el mediodía. A esa hora empieza el espectáculo.


  Gaia retrocedió un paso.


  —Sí, hermano —dijo. Luego dio media vuelta y se alejó deprisa sin darse apenas cuenta de en qué dirección; solo quería poner distancia entre el soldado y ella. Le oyó reír, y la risa le sonó amarga y fría.


  Cada vez había más luz y la gente empezaba a salir a la calle. Gaia siguió andando, temerosa de pararse, temerosa de alejarse demasiado. En las casas, la gente colgaba ropa de los tendederos situados entre los edificios. Al bajar la vista, le maravilló que todo el mundo fuese calzado, hasta los niños. Jóvenes o viejos: todos parecían sanos y bien alimentados.


  En el exterior del muro era corriente ver cicatrices, manos deformadas o muletas, pero allí, en el Enclave, donde no había deformidades ni impedimentos físicos de ninguna clase, su cicatriz resultaría incluso más rara. Todo el que la viera sabría que era del exterior, por lo que caminaba en continua tensión, sujetándose siempre la capucha. Una vez un niño la miró a la cara y tiró de la mano de la mujer que iba con él.


  —Mira —dijo señalando, pero para cuando la mujer miró, Gaia ya se había ajustado la capucha.


  A media mañana, se había recorrido la mayor parte de la zona que rodeaba la plaza. Estaba sedienta, cansada y asustada. No le quedaba más remedio que pedir ayuda a Mace, el amigo de Derek, si era capaz de encontrar la panadería del horno negro; o a la hermana Khol, de la Guardería, al fin y al cabo ella le había dado la nota de su madre; o esconderse hasta la noche, cuando podría escaparse por el agujero del muro. Mientras buscaba la panadería o la Guardería, pasó por un patio, una tienda de bicicletas, varios almacenes y cafés y la fábrica de micoproteína, antes de llegar de nuevo al fondo de la plaza.


  Como faltaba poco para el mediodía, la plaza empezaba a llenarse de gente. Ansiosa, Gaia estudió sus caras bajo los sombreros de ala ancha y las capuchas de gasa en busca de la hermana Khol o de algún joven que pudiera ser uno de sus hermanos, pero al aumentar los rostros a docenas y después a centenas, descartó la posibilidad de encontrar alguno reconocible. Poco a poco advirtió un patrón en los colores de los trajes. Los guardias iban de negro. Las sirvientas, que pasaban a menudo con cestas al brazo o niños de la mano, de rojo. Las mujeres y los hombres de clase media (Gaia lo supuso por su aspecto orondo y relajado, y por la forma jovial en que los hombres se daban palmaditas en la espalda) de azul, gris y marrón. Los niños vestían de amarillo, rojo y verde; y una clase especial, de elegantes hombres y mujeres, vestía solo de blanco, que brillaba al sol. Estos últimos charlaban y reían en pequeños grupos cerca del Bastión, a la sombra de una fila de frondosos nogales, y de cuando en cuando daban monedas a sus hijos para que se compraran baratijas o bebidas en alguno de los puestos.


  Gaia regresó a la esquina de los soportales, donde podía apoyarse en un pilar que tapaba su lado izquierdo. Otras jóvenes vestidas de rojo se reunieron delante de ella, cuchicheando en voz baja. Mientras los guardias salían por el arco de ladrillo de la cárcel, oyó que una de ellas decía:


  —No, no creo. No se atreverá a faltar.


  —¡Oh, mirad! ¡Está delante del Bastión! ¡Cerca de la familia del Protector! —exclamó otra.


  Gaia miró hacia el enorme edificio. La puerta doble se abrió para dar paso a una pareja formada por un hombre y una mujer vestidos de blanco. La tela de sus trajes brillaba con reflejos dorados, y la mujer llevaba un sombrero de ala ancha coronado de plumas. Tras ellos salió otra pareja incluso más deslumbrante, hasta que una veintena de personas se reunió en el pórtico de la gran mansión con los otros asistentes vestidos de blanco. La familia del Protector y sus amistades se comportaban con una gracia natural que impresionaba todavía más en directo que en las funciones del Tvaltar.


  —¿En serio que Rita bailó con él? —preguntó entre risitas una de las chicas. Cuando la más alta de ellas se giró como una peonza para responder, Gaia supuso que era la tal Rita. Sus rasgos tenían la misma fascinante vitalidad que sus ojos color azabache, sus cabellos color miel se desbordaban por el borde de su capucha roja.


  —¿Insinúas que mentiría respecto a esa bobada? —preguntó Rita en tono cortante.


  —¿Tú? ¿Mentir? Oh, jamás —se burló la otra.


  Gaia percibió el centelleo en los ojos de Rita: la había visto. Durante un momento sintió la intensidad de su escrutinio, similar al de un gato arañando a un insecto con la zarpa; después la ignoró y miró de nuevo a sus amigas.


  —Baja la voz, Bertha Claire —reprochó a la chica de las risas.


  —Es tan maravilloso… —se burló esta. Rita le atizó un golpe en el brazo.


  —¡Ay, vale! —protestó Bertha Claire sin dejar de sonreír—. ¿Sabes que ya es capitán?


  Hasta sin verla, Gaia notó que Rita echaba un último vistazo en su dirección antes de volverse, pero no pudo oír su respuesta.


  Miró de nuevo a la gente del pórtico y los escalones del Bastión, y esta vez lo vio: un joven alto y serio de uniforme negro con un fusil al hombro. Su sombrero arrojaba sombra sobre la mitad superior de su rostro, pero Gaia estaba lo bastante cerca para reconocer su angulosa mandíbula y la firme línea de su boca. Supo por instinto que las chicas se habían estado refiriendo a él. El sargento Grey se levantó el sombrero con expresión ausente y se pasó una mano por el cabello. A su lado había un guardia rubio, alto y también joven, que le dio un codazo y asintió en dirección a las chicas.


  Gaia volvió rápidamente la cabeza para que no pudiera verle la cara.


  —¡Nos está mirando! ¡Rita! —chilló Bertha Claire. Hubo un arrebato de conversación entre las jóvenes y después se oyó la voz de Rita:


  —Por favor, silencio. ¡Parecemos unas crías!


  Gaia se retiró un poco para esconderse tras el pilar. En la cárcel, filas de prisioneros empezaban a ser formadas detrás de la verja de hierro; Gaia estudió cada cara, en busca de sus padres. Los hombres y las mujeres parecían agotados, sus rostros tan grises y apagados como sus uniformes de presos. Algunos llevaban las manos atadas a la espalda; otros se sostenían entre sí con aterrados abrazos; todos miraban hacia la multitud y la plataforma situada ante el obelisco. Gaia no veía a sus padres por ninguna parte. Tras un fuerte golpe en la plataforma, el silencio se extendió como una onda por toda la plaza. Habían colgado dos sogas de la viga, el sol de mediodía brillaba sobre las cuerdas.


  —Oh, no —murmuró Gaia, apretando los puños.


  Un prisionero, con las manos atadas, se había caído en los escalones de la plataforma y se quedó allí, inmóvil, hasta que un guardia lo puso en pie y lo empujó hacia la horca. Su cabello negro estaba despeinado y su ropa, sucia; pero sus ojos echaban chispas. Lo seguía una joven con las manos también atadas, que precisaba la ayuda de un guardia para mantener el equilibrio. Sus cabellos negros cubrían su pálido rostro y sus hombros se encorvaban bajo el uniforme gris. Cuando llegó al último escalón y miró hacia el gentío, hubo un murmullo audible entre los espectadores.


  El vientre de la prisionera tenía la inconfundible forma del embarazo.
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  —¡CARAMBA, está como una vaca! —dijo Bertha Claire.


  —¡Cállate de una vez! —espetó Rita—. ¡Es una abominación!


  La rabia de Gaia superó con creces su estado de shock. En su opinión, a la mujer debían de faltarle días para dar a luz. No podía imaginar ningún delito que mereciera aquel castigo. ¿Acaso no podía esperar el Enclave a que se produjera el parto? Debían saber que al matar a la madre, mataban al hijo.


  De forma instintiva, salió de los soportales y caminó hacia el cadalso. Uno de los guardias cubrió la cabeza del hombre con un saco de arpillera.


  —¡Esto es injusto! —aulló el prisionero—. ¡Tenemos derecho a casarnos y a ser padres!


  Gaia vio que la joven le decía algo en voz baja. Con las manos atadas a la espalda y el saco en la cabeza, el hombre se inclinó hacia ella e hizo algo que a Gaia le rompió el corazón. Movió con suavidad uno de sus pies hasta encontrar los de su mujer. Ella se echó a llorar. El guardia cubrió su cabeza con otro saco.


  —No —jadeó Gaia.


  El prisionero volvió a gritar con voz quebrada:


  —¡Pido perdón para mi esposa! ¡Ruego perdón para mi hijo!


  Gaia miró alrededor, sin poderse creer que nadie interviniera. ¿Era solo una forma de torturarlos, no? No podían hacer algo así, ¿verdad? Dio otro paso hacia delante y tropezó con un hombre barbado.


  —¡Mira por dónde vas! —gruñó él.


  Gaia oyó jaleo entre los reclusos. Al mirar hacia atrás vio el rostro de su madre, que se había abierto camino hasta la verja. Aferraba los barrotes con ambas manos y la miraba con dureza.


  —Madre —musitó. Esperaba que gritara, que le dijera algo al guardia que ceñía el lazo alrededor del cuello del hombre, pero su madre solo tenía ojos para ella, a quien contemplaba con expresión de súplica. Cuando agitó levemente la cabeza y se mordió los labios, Gaia entendió el mensaje: No hagas nada.


  Conmocionada, dio otro paso hacia el patíbulo. El guardia apretaba el segundo nudo corredizo a la embarazada.


  —¡Alto! —gritó Gaia. La gente que la rodeaba se volvió para mirarla y se alejó de ella. Sus expresiones eran una mezcla de perplejidad y desdén. Gaia avanzó un paso más y levantó la mano—. ¡No!


  Pero otra mano le sujetó el brazo y se lo bajó.


  —¡Idiota! —le dijo alguien al oído—. ¿Quieres que nos maten a todos?


  Gaia, paralizada, giró la cabeza para encontrarse con los ojos de Rita a pocos milímetros de los suyos. Contempló esos ojos, que se agrandaron de sorpresa al reparar en la cicatriz, momento en que Rita le soltó el brazo. En el cadalso los dos prisioneros permanecían juntos, con la soga al cuello, tocándose los pies. La mujer inclinó la cabeza como si llorara, y su vientre, enorme bajo el vestido gris, parecía vibrar con el llanto.


  Gaia miró hacia la gente del Bastión, y su conmoción se trocó en horror. No iban a detener aquella carnicería. Parecía imposible, pero alguien debía haberla ordenado. ¿Pero quién?


  Su mirada cayó sobre la silueta negra del sargento Grey, las estaba mirando, a Rita y a ella. En aquel instante, Gaia percibió que sabía quién era. «¡Detenlos!», pensó, disparando el pensamiento en su dirección con toda la fuerza de que fue capaz. La mano del sargento se cerró sobre la correa de su fusil, nada más.


  Gaia volvió a mirar el cadalso cuando el guardia dijo con voz aterradora:


  —Patrick Carrillo y Loretta Shepard han sido declarados culpables del más pernicioso crimen contra el Estado. Con flagrante desprecio por las leyes del Enclave y del orden natural han violado el Acta de Revisión Genética para Ciudadanos Ascendidos, han contraído matrimonio entre hermanos y han concebido incestuosamente una abominación genética. Por ello se les condena a morir en la horca. Serán un ejemplo para todo aquel que desafíe el poder del Enclave.


  Hubo un postrer grito del hombre, una protesta que Gaia no entendió porque fue interrumpida por el fuerte golpe de la trampilla situada debajo de los prisioneros. Ambos cayeron hacia la muerte.


  Un terrible y pesado silencio reinó en la plaza, nadie dijo ni palabra. El único sonido provenía del crujido de la viga de la que colgaban los cuerpos. El peso de la cadena del reloj que Gaia siempre llevaba al cuello aumentó de repente. Sentía el tictac del segundero, cómo marcaba el tiempo que tardaría el bebé en sentir la transformación del cuerpo de su madre. La falta de movimiento, la escasez de oxígeno, la parada del corazón. Gaia apenas entendía el porqué de la condena de los padres, pero sabía muy bien cuál era la sentencia de muerte aplicada a ese niño.


  —No —susurró, aferrando el peso redondo y duro de su reloj por encima de la tela de la túnica.


  —No sé quién eres ni de dónde vienes —le dijo Rita en voz baja, agarrándole de nuevo el brazo—, pero es mejor que desaparezcas. Te ha oído gritar un montón de personas, y cualquiera puede volverse contra ti.


  Gaia no escuchó apenas la advertencia, ni notó que varios asistentes seguían mirándolas. Ni siquiera podía mirar a su madre o al sargento Grey, porque estaba concentrada en el bebé.


  —Debo ver a la prisionera —dijo.


  —Es demasiado tarde —contestó Rita, echándose la capucha de gasa roja hacia delante para protegerse del sol—. Los dos han muerto.


  Una urgencia desesperada le hizo hervir la sangre. Se volvió hacia Rita:


  —Tú no lo entiendes, tengo que ir.


  Corrió entre la multitud hacia la plataforma, donde el guardia desataba las cuerdas de la viga; por debajo, otro soldado había recogido el cuerpo del hombre y lo arrojaba sin ceremonias a un carro. Gaia llegó cuando echaba a la mujer. Por suerte, el hombre no les había quitado de la cabeza los sacos de arpillera, aunque recogía las cuerdas para usarlas otra vez. Sin necesidad de mirarlo, Gaia sintió que su reloj iniciaba el segundo minuto; fue presa del pánico.


  —¿Adónde llevas los cuerpos? —preguntó al hombre del carro.


  Él la miró con el ceño fruncido.


  —¿Eres de la familia?


  —Sí —mintió—, debo quedarme con ellos hasta que lleguen los demás.


  —Me habían dicho que no vendrían hasta el anochecer —dijo dubitativo—. Están demasiado dolidos como para venir antes, y no les culpo. Debo quitar los cadáveres del sol. ¿Me pagarás tú?


  —Esta noche. Mi tío te pagará esta noche.


  El hombre la miró con curiosidad.


  —¿Qué te pasa en la cara? —preguntó. Gaia giró la cabeza y se apretó la capucha—. Venga, chica, ¿qué te ha pasado?


  Gaia se volvió hacia él, sin ser capaz de borrar el antiguo resentimiento de su rostro.


  —¿Acaso importa algo así en un momento como este? —dijo fríamente.


  Él se levantó el sombrero en su dirección.


  —No pretendía ofenderte, hermana.


  —Date prisa —exigió Gaia a modo de respuesta.


  El hombre no se dio la menor prisa, pero al menos empuñó las varas del carro y lo condujo por el desigual empedrado hasta una calleja tranquila. Gaia sentía que la esperanza se le escapaba con cada metro recorrido. Sabía que cuanto más tiempo pasara el bebé sin oxígeno, más posibilidades había de daño cerebral o de muerte.


  Por fin llegaron a una calle estrecha al fondo de la cual había un pasaje tan angosto que apenas daba paso al carro y, al fondo de aquel, un pequeño patio con una especie de establo donde el hombre introdujo el vehículo.


  —Empezarán a oler dentro de pocas horas —dijo—, pero aquí estarán a salvo de los vándalos, si es eso lo que temes. Si te apetece, puedes esperar en el café de esa esquina. Desde ahí verás llegar a tus parientes.


  —Aquí estaré bien —contestó Gaia.


  El hombre la miró con escepticismo. Ella se afanó en poner en vertical un barril vacío para hacer ver que se sentaría a la sombra.


  —Como gustes —dijo él, y salió a la calle. Tan pronto como el hombre se perdió de vista, Gaia se metió en el establo y cerró la puerta. El sol arrojaba rayos por las rendijas de las paredes de madera, y por la ventana, sucia y cubierta de telarañas, entraba otro poco de luz, pero el lugar era penumbroso. Gaia tenía tanta prisa que apenas lo notaba.


  Tomó el pulso a la mujer, sin encontrar ninguno; con una rápida ojeada a su cuello vio que había muerto al instante, pues lo tenía roto. Rasgó su vestido para descubrir el pálido vientre. Líneas azules se marcaban bajo la piel y una humedad antinatural lo recubría, pero Gaia apretó sus dedos con firmeza sobre el estómago todavía tibio. No sintió el menor movimiento que indicara que el bebé seguía vivo, aunque sin duda su corazón habría continuado latiendo, enviando oxígeno por la sangre de la placenta, incluso después de la muerte de la madre.


  Cerró los ojos e hizo una pausa. Nunca había practicado una cesárea. Se la había visto hacer a su madre al menos una docena de veces, pero solo cuando la vida de la parturienta corría peligro, aunque en la mayoría de los casos la madre acababa muriendo. Pero en este, la madre estaba ya muerta. No había nada que perder y existía una posibilidad, remota pero posibilidad, de salvar al bebé. En menos de un segundo se dio cuenta de que ya había tomado su decisión, y la había tomado en cuanto vio caer a la madre del cadalso. Rebuscó en su bolso y escogió el escalpelo más afilado, luego cortó con firmeza por debajo del ombligo de la mujer y jadeó ante el olor dulzón de la sangre que se extendió lentamente por la hoja. Debía cortar tres capas musculares, flexibles pero duras; cuando alcanzó la matriz tuvo mucho cuidado de no herir al feto. Sujetó su superficie con una mano e introdujo el escalpelo. Saltó un chorro de líquido amniótico de fuerte olor terroso y Gaia pudo ver el cuerpo azul pálido acurrucado en el interior. Metió las manos, tiró con suavidad y extrajo un bebé poco mayor que una barra de pan. Sus piernas fláccidas se balancearon. Su cuerpo estaba cubierto por una sustancia serosa, de color crema, que colgaba en parches de la piel. Gaia le limpió la cara y succionó rápidamente con una pera de goma. Luego le ciñó su boca sobre los labios y la nariz, ignorando el gusto a sangre. Delicadamente, con poco más que un leve soplido, exhaló dentro de él. Vio que su pecho se elevaba un poco. Le comprimió tres veces el tórax y volvió a insuflar aire un par de veces.


  No pasó nada. Lo puso bocabajo y le dio un golpe en la espalda con la mano abierta, volvió a insuflar aire, volvió a comprimir el minúsculo pecho. El cuerpecito seguía inerte; Gaia luchó contra las lágrimas y la frustración. Era demasiado tarde. Había pasado demasiado tiempo. Estaba muerto, como sus padres, asesinado por el Enclave antes de tener ocasión de respirar por sí mismo aquel aire corrompido.


  Le escuchó el pecho, revisó la vía aérea una vez más e insufló aire de nuevo, haciendo por instinto lo que pensaba que debía hacerse y deseando más que nunca que su madre estuviera allí para ayudarla. Tras otra serie de compresiones torácicas se detuvo y estudió la carita laxa.


  —Por favor —susurró. Había perdido la ocasión de ver a su madre, había arriesgado su propia vida para ayudarlo. Tenía que vivir.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo alguien en voz baja.


  Gaia no había oído abrirse la puerta a sus espaldas. Se volvió velozmente, abrazando al recién nacido, junto a la prueba del cadáver ensangrentado de la mujer. El hombre era un extraño. Su cabello oscuro caía en mechones descuidados sobre su frente, su cara estaba pálida.


  —Estás loca —dijo con tono de asombro. Retrocedió hacia la puerta, con la sorpresa y el horror pintados en la cara, tropezó con una piedra escondida entre la hierba y estuvo en un tris de caerse—. ¡Boris!


  —Por favor —rogó Gaia yendo tras él—, solo intentaba salvar al bebé. Deberías…


  Él sacudió la cabeza, retrocediendo a toda prisa sin darle la espalda, como si le tuviera miedo.


  —No te acerques —advirtió, y volvió a gritar—: ¡Boris! ¡Ven aquí!


  Gaia estaba aterrada. Mirando de nuevo en su bolso, sacó las tijeras y cortó el cordón umbilical. Después guardó sus cosas y cerró el bolso. No podía dejar así al bebé; presa del pánico, exhaló en su interior un último soplo de aire, lo acunó y salió volando por la puerta. Al oír pasos que se acercaban corriendo, trepó por uno de los semiderruidos muros que cerraban el patio y se deslizó por el otro lado, arañándose la mano, hasta caer sobre una pila de estiércol. El pútrido olor la mareó, pero enseguida estuvo en pie de nuevo. Atravesó un jardín hasta llegar a una puerta que cruzó sin soltar en ningún momento el bebé ni el bolso. Ante ella se abría un largo callejón, y por él echó a correr.


  Los gritos de sus perseguidores la obligaron a recorrerlo como una centella. Desembocó en una calle más ancha, donde miró desesperadamente a todas partes en busca de una panadería o de algo que le resultara familiar. A su espalda, vio un grupo de soldados que le pisaban los talones y la apuntaban con sus armas. Gritó de miedo. De la siguiente esquina salieron cuatro guardias más montados en bicicletas. Gaia se echó a un lado, chocando contra otra puerta de jardín, que se abrió de golpe. Un grupo de señoras de blanco sentadas a una mesa bebiendo limonada, chillaron al verla. Pasó a su lado como un rayo, en dirección a la otra puerta del jardín.


  Al cruzarla, la correa del bolso se le enganchó en el pestillo. Se tropezó, se liberó y buscó enloquecida una vía de escape.


  —¡Ahí está! ¡Alto! —gritó un hombre.


  Gaia se encogió contra la puerta y miró frenética a las mujeres del jardín. Por lo visto, había interrumpido una partida de cartas, y las elegantes damas la miraban con curiosidad y alarma, las blancas alas de sus pamelas ladeadas, a la expectativa.


  —¡Ayuda, por favor! —suplicó. Los soldados la rodearon. Uno tiró con rudeza de su bolso y otro intentó quitarle el bebé—. ¡No! —gritó dejando que le arrancaran el primero pero abrazando al segundo con todas sus fuerzas. Forcejeó con ellos mirándolos salvajemente, agachándose contra la tapia, protegiendo al bebé con sus brazos.


  Los soldados le cerraban el paso. Veía sus botas brillantes, sus perneras negras, las terroríficas bocas de los cañones de sus fusiles. El corazón le latía locamente contra los pulmones y tuvo que esforzarse para tomar aire. Nunca había tenido tanto miedo. Durante la carrera, se le había caído la capucha, por lo que mantenía la cabeza gacha, con el pelo sobre el rostro.


  —La tenemos, capitán —dijo uno de los hombres.


  —¡No quiero disparos!


  Gaia protegió la cabecita del bebé bajo su barbilla, acunándolo al calor de su piel. Uno de los soldados se le acercó. Gaia pegó un respingo cuando la agarró del pelo para echárselo hacia atrás y verle la cara.


  —¿Qué es esto? —dijo el hombre en voz baja.


  Gaia parpadeó, las mejillas le ardían, la rabia aumentaba al saber que ya la estaban juzgando: una rara y una delincuente. Intentó librarse del agarrón del guardia, pero como este no le soltó el pelo, solo consiguió un doloroso tirón.


  Un soldado alto y rubio fue el siguiente en acercarse.


  —Creo que hemos encontrado a su chica del exterior, capitán —dijo con refinada voz de tenor.


  Gaia miró al grupo de hombres. El capitán Grey estaba detrás, en la calle soleada, con su impoluto uniforme negro y un nuevo galón sobre el bolsillo izquierdo del pecho. Había sido él quien había ordenado que no dispararan. Bajo el ala negra del sombrero, su expresión era inescrutable.


  Con el rostro aún vuelto hacia arriba, Gaia palmeó al bebé para indicar el verdadero crimen cometido.


  —Mira a quién han asesinado —dijo en tono mordaz—, capitán.


  Él no demostró reacción alguna.


  —Irás a la cárcel —ordenó—; aunque puedes quedarte con el bebé, por ahora. Notificaré a la Guardería que ha habido un nuevo parto.


  El guardia que le sujetaba el cabello la soltó por fin, pero solo para ponerla rudamente en pie.


  —Pero, capitán —objetó el soldado rubio—, es la abominación.


  Gaia vio que los ojos del capitán Grey centelleaban, pero su voz fue tranquila:


  —Es solo un bebé, Bartlett —corrigió—, y al parecer saludable. La habilidad de esta muchacha es muy grande para desperdiciarla. El Protector debe ser informado.


  Gaia jadeó ante la descripción del bebé. Antes incluso de que mirara hacia abajo, sintió en la garganta los primeros movimientos tentativos del recién nacido que tan posesivamente sujetaba. Entonces despegó el cuerpecito de su hombro y le quitó el pegajoso trozo de túnica que lo cubría. La cabecita giró con una oscilación familiar, su piel estaba moteada de rojo; con una sacudida descoordinada de los brazos, el bebé profirió su primer llanto ofendido: por la ofensa de estar vivo.
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  LA CÁRCEL NO ERA lo que Gaia se esperaba. No había húmedos y oscuros muros de piedra, ni cadenas, ni montones de paja sucia. El guardia rubio, el sargento Bartlett, y otros cuatro la habían conducido a su pequeña, bien iluminada y antiséptica celda y la habían dejado allí con el bebé. Por dentro, la puerta no tenía picaporte, pero sí una ranura al nivel de los ojos. En la pared de enfrente, una ventana de cristales limpios estaba abierta y dejaba entrar una ligera brisa; sin embargo, cuando Gaia se acercó a mirar vio los barrotes del exterior, negras barricadas que fragmentaban la vista en rectángulos, a juego con el terror que atenazaba su corazón.


  El bebé que sostenía en brazos necesitaba cuidados y no tenía su bolso, ni nada para alimentarlo, ni siquiera una manta para envolverlo. Por eso continuó acunándolo en su túnica roja, húmeda de sangre.


  —Cielo —musitó—, bultito sin madre.


  Sintió un escalofrío ante el vívido recuerdo de lo que acababa de hacerle precisamente a esa madre, y no dejaba de preguntarse si la familia de la mujer muerta buscaría al bebé. Ni siquiera recordaba su nombre. ¿Loretta no sé qué? Deseó haber hecho una lista de las madres a las que había atendido. De momento se acordaba de ellas, pero con el tiempo llegaría a confundirlas. Recordó la cinta de la bolsita que llevaba atada a la pierna; cada vez estaba más convencida de que era la lista de las pacientes de su madre. Si los guardias se la encontraban, sabrían que estaban ante algo importante y ella correría aún mayor riesgo por haberla guardado. Rápidamente, se subió la falda y desató la bolsa. Después de mirar por la rendija de la puerta para comprobar que no hubiera nadie vigilándola, extrajo la cinta. Seguía sin ver el menor sentido a los bordados, pero seguro que alguien sabría descifrarlos. Se levantó, sin soltar al bebé, y dio la espalda a la puerta. Acunando con suavidad la cabecita tibia contra su garganta, se acercó a la ventana. ¿Se atrevería a tirar la cinta, a dejarla a merced del viento? Varios pisos más abajo había una calleja, y enfrente, los tejados de los edificios con sus pulcros azulejos blancos, sus paneles solares, sus depósitos de agua blancos y negros, sus tuberías que cruzaban de azotea a azotea y sus chimeneas encaladas. Una de estas, mayor que las demás, era de ladrillo negro y de ella parecía provenir un olor a pan recién hecho.


  —El panadero —murmuró.


  Si lo hubiera encontrado antes… si pudiera darle la cinta. Oyó pasos en el corredor: alguien se aceraba. Tenía que decidirse: o tirarla por la ventana o guardarla, con el riesgo de que los guardias se la encontraran. Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y dejó al bebé sobre su falda. Después, con ambas manos, se echó su largo cabello castaño hacia atrás. Rara vez exponía su cicatriz de aquella manera, por lo que sus dedos no estaban acostumbrados a atarse lazos en el pelo, pero dio dos vueltas a la cinta alrededor de su cabeza, a modo de diadema, y se la ató en la nuca tal como la llevaban otras chicas. Acabó en el preciso momento en que unos ojos aparecían en la ranura de la puerta. Gaia tomó de nuevo al bebé y se levantó.


  El primero en entrar fue el capitán Grey, seguido por la hermana Khol, el sargento Bartlett, otro guardia y un anciano que llevaba una cajita con un asa. Con aire de autoridad, este último se subió las gafas por el puente de la nariz y se acercó al bebé.


  —Una mesa —dijo, y el sargento Bartlett salió de inmediato a buscarla.


  —¿Eres médico? —preguntó Gaia. El hombre ya le estaba quitando el bebé y Gaia no encontró motivo para negarse—. Ten cuidado —rogó.


  El guardia volvió con una mesita cubierta por una hoja de papel blanco.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Gaia cuando el médico dejó al bebé sobre la mesa. Luego miró angustiada a la hermana Khol, pero la expresión de esta era inescrutable.


  —No quiero verla por aquí —exigió el médico. Había sacado de la caja un artilugio de goma y metal, y tras introducir parte de él en sus oídos, se inclinaba sobre el bebé, sobre la niña, porque era una niña; Gaia ni se había fijado hasta ese momento. Vio que los guardias se le acercaban y se escabulló al rincón más alejado.


  —¡Espera! —dijo—. ¿No le harás daño, verdad? Está bien. Lo único que necesita es que la alimenten y la bañen. Y si puedes darle un poco de aire purificado…


  El médico se volvió bruscamente para mirarla.


  —¿Aire purificado? ¿Te refieres a oxígeno? ¿Qué sabes tú del oxígeno?


  Gaia retrocedió, pero los guardias la sujetaron por los brazos, hundiéndole los dedos en la carne.


  —¿Acaso se dispone de oxígeno en el exterior? —siguió interrogando el médico. Parecía furioso.


  Gaia se encogió entre los guardias.


  —No —balbuceó—, pero he visto cómo se lo daban a los niños enfermos en el Tvaltar. ¿Es que es malo?


  El médico la miró fijamente un momento, y después se volvió hacia el capitán Grey.


  —Estás en un error, capitán —dijo ásperamente—. Es peligrosa. Deberías ocuparte de ella ahora mismo.


  A Gaia se le cortó la respiración y su mirada voló hacia el capitán Grey, pero este se limitó a hacer una señal de asentimiento a los guardias, que la arrastraron de inmediato hacia la puerta.


  —¡Cuida de ella! —gritó—. ¡Cuídala, hermana!


  La hermana Khol ni siquiera volvió la cabeza para mirarla, lo que multiplicó su miedo y su confusión.


  —Por favor —rogó al capitán, cuando ya la sacaban de la celda—. ¿No le harán daño, verdad?


  —Si cooperas con los guardias —contestó él—, hablaremos dentro de un minuto.


  Gaia miró angustiada a la recién nacida y después al rostro pétreo del capitán. Sus ojos eran fríos e inexpresivos, pero había tal intensidad en su mirada que dejó de forcejear. Los guardias la llevaron pasillo adelante, hasta un tramo de escaleras de bajada y después a otro. Parecían estar adentrándose en la prisión, atravesando más puertas con mirillas, todas cerradas. Las lámparas espaciadas a lo largo del techo se encendían de forma automática a su paso, y la permanente electricidad era la prueba palpable de que había entrado en un mundo extraño. Después de dejarla más o menos una hora en una habitación pequeña y sin ventanas, con la sempiterna mirilla en la puerta, fueron de nuevo a por ella para escoltarla a otro lugar. Por fin llegaron a un pequeño vestíbulo con otra ventana enrejada al fondo. Allí los guardias se detuvieron y uno de ellos abrió la puerta de un despacho y la condujo al interior.


  Gaia vio un escritorio y varias sillas, una lámpara, un teléfono y lo que supuso era un ordenador, el primero que veía en la vida real.


  —¿Quiere que la ate, capitán? —preguntó uno de los guardias. Gaia se volvió para mirar al capitán Grey, que acaba de entrar en la habitación.


  —Por favor —contestó él.


  Sorprendida, Gaia sintió unas manos ásperas a su espalda que la ataron con rapidez. Tuvo que contenerse con todas sus fuerzas para no forcejear de nuevo. Un mechón de pelo se le había escapado de la cinta y el reloj colgaba por encima de su túnica. Cuando sacudió la cabeza para quitarse el pelo de los ojos, este cayó de nuevo sobre su mejilla izquierda. Miró fijamente el rostro del capitán, esperando con impaciencia que le devolviera la mirada, por si podía adivinar sus intenciones, pero los ojos del joven estaban clavados en el objeto que sostenía en las manos: un alfiletero con forma de limón, con los alfileres totalmente hundidos, de forma que en la superficie tan solo se veían las cabezas. Gaia jadeó. «Eso es mío», pensó, consciente de que habría registrado otra vez su bolso. El capitán se quitó el sombrero y lo dejó sobre la mesa, junto al acerico. Era la primera vez que Gaia le veía bien la cara. Sus cejas eran negras, sus rasgos más regulares incluso de lo que parecían a la luz de la vela. Él se volvió hacia los guardias.


  —No quiero ver a nadie por aquí —dijo.


  Ellos salieron de inmediato y cerraron la puerta. En el silencio subsiguiente, a Gaia le martilleó tan fuerte el corazón que tuvo miedo de que se oyera. Cuando retorció las manos para comprobar lo ceñida que estaba la cuerda, sintió un mordisco en las muñecas. El capitán Grey, que estaba de pie junto al escritorio, giró su sombrero lentamente sobre el tablero. Gaia no estaba preparada para aquella expresión tranquila y desapasionada cuando él al fin alzó los ojos.


  —¿Te das cuenta del lío en que te has metido? —preguntó. Su voz grave resonaba de forma asombrosa en la pequeña estancia.


  Gaia meneó lentamente la cabeza, deseando que todo su cabello estuviera suelto para poder taparse la cicatriz. Vio que la mirada de él se paseaba por su cara, estudiándola con enervante precisión.


  Cuando frunció el ceño, sus cejas se hundieron en una línea pensativa.


  —Gaia —dijo—, has violado el cadáver de una traidora para traer al mundo un bebé que, a todas luces, debería estar muerto.


  Gaia se preguntó si era consciente de haberla llamado por su nombre de pila, como si fuesen amigos.


  —Yo creía que lo estaba —admitió—, pero tenía que intentarlo.


  —¿Por qué?


  Ella se irguió.


  —Porque es lo que hago.


  —¿Traer bebés?


  Gaia asintió.


  —¿Te dijo alguien que lo hicieras? ¿Trabajas para alguien?


  Gaia le miró con perplejidad.


  —¿Quién iba a pedírmelo?


  Al ver que él no contestaba, recordó que el sargento Lanchester le había propuesto la compraventa de bebés, y se preguntó cuánto mercado negro existiría. O quizá había alguien más que deseaba aquel bebé, alguien que estuviera en contra del Enclave. Gaia cayó en la cuenta que era una gran ignorante, pero eso confirmaba su inocencia; el capitán debería verlo así. Este golpeó con suavidad el alfiletero con un lápiz.


  —Gaia, tengo que preguntarte de nuevo si sabes algo sobre las anotaciones de tu madre.


  —No sé nada, capitán Grey —contestó. Sintió que se le erizaba el vello de la nuca y se preguntó cómo era posible que Grey no se hubiese fijado en la cinta de su cabeza. Los ojos azules del hombre se clavaron recelosamente en los suyos: estaba claro que no le gustaba nada el énfasis con que Gaia había dicho «capitán Grey».


  —Sé que mientes, y espero que te des cuenta por ti misma de que es mejor decir la verdad.


  —¿Por qué es tan importante?


  —¿No te ha explicado nadie cómo funciona esto?


  —¿Qué hay que explicar? —preguntó Gaia. A través del prisma de la injusticia del Enclave, vio su vida en Wharfton con nuevos ojos, y apenas pudo contener el sarcasmo—: Ascendemos una cuota de bebés que, digámoslo claro, deben de ser felicísimos aquí, porque al crecer no vuelven con nosotros; aunque supongo que alguno se lo pensará después de ver cómo han acabado los dos de hoy. Y nosotros, en pago, recibimos la gloria de servir al Enclave y un poco de agua y un poco de alimento, no mucho, lo justo para mantener en pie a una población raquítica fuera del muro. Somos una especie de reserva para cuando el Enclave necesita soldados o labradores o bebés. ¿No es cierto? ¿O se trata de otra cosa que desconozco?


  El capitán Grey se acercó a la ventana, con el ceño fruncido, y después se volvió para mirarla.


  —Ya veo que tienes opinión propia. ¿Por qué no te sientas?


  —¿Por qué no me desatas? —contraatacó ella.


  —No puedo.


  Gaia se sorprendió.


  —¿No estás al mando?


  Él soltó una risa amarga y breve.


  —Estoy haciendo todo lo que puedo por ti, aunque no sé por qué. Todos opinan que debería entregarte sin demora al hermano Iris. Es probable que esto sea una prueba, pero también es cierto que si he llegado donde estoy se debe a que he tenido en cuenta mi propio parecer. Por eso tengo derecho a interrogarte antes de entregarte a él.


  —O de dejarme marchar.


  Él se acercó un paso, la mirada penetrante.


  —No puedo hacer eso.


  —¿Por qué no? Puedes retenerme aquí hasta que anochezca y luego dejarme marchar. Te prometo que desapareceré y no volverás a verme.


  Incluso a Gaia le sonaba a falso. Solo había conseguido ver de lejos a su madre. Quería ver a sus padres de cerca. Quería rescatarlos.


  Él esbozó una sonrisa y se apoyó en el escritorio.


  —Voy a contarte una cosa —dijo—. Las personas que fundaron el Enclave planearon durante años la construcción de este oasis nacido de la nada. Nosotros desarrollamos la tecnología pospetróleo. Nosotros utilizamos la energía solar y la energía geotérmica para fabricar micoproteína y purificar el agua. Gracias a nosotros hay alimento suficiente para todos, dentro y fuera del muro. Si no hubiese sido por nosotros, la mayoría de tus antepasados hubiera muerto en los páramos intentando encontrar un emplazamiento pacífico. Pero nos encontraron a nosotros, se comportaron como sanguijuelas con nosotros, y, sin embargo, nosotros hicimos que todo esto funcionara.


  A Gaia le sentó como un tiro el discurso. En su mayoría, no era más que propaganda que conocía de sobra gracias a las funciones del Tvaltar, aunque esa propaganda omitía unas cuantas cosas, como la ejecución de jóvenes embarazadas. En su opinión, eso bastaba y sobraba para desconfiar de todo lo demás.


  —Si de verdad en el Enclave son tan superiores y tan civilizados —objetó—, ¿por qué no son más generosos y más compasivos con nosotros? No llamándome sanguijuela a la cara, por ejemplo.


  El capitán frunció el ceño y guardó silencio un instante, como si Gaia le hubiese dado alguna idea. Esta se preguntó si después de todos los discursos, de toda la propaganda, le quedaría algo de capacidad para pensar por sí mismo. Al fin y al cabo, ella había empezado a hacerlo hacía muy poco, y por circunstancias muy especiales.


  —Exijo ser liberada —dijo—, y exijo también la liberación de mis padres.


  Sin desfruncir el ceño, el capitán Grey agarró el alfiletero con forma de limón, lo soltó y lo asió de nuevo en cuanto empezó a hablar:


  —Hay un problema, uno que podría hacer que tú te compadecieras de nosotros. El Enclave hizo un cálculo erróneo: empezó con una población interna demasiado pequeña.


  —¿Qué problema es ese?


  El capitán Grey hizo una pausa antes de continuar:


  —Nuestros hijos se mueren. No todos, pero sí la mayoría, y el número de fallecidos va en aumento. Además, las mujeres son cada vez menos fértiles.


  Gaia se sintió intrigada.


  —¿Cómo que se mueren? —preguntó—. ¿De qué? ¿Por qué?


  —Por diferentes causas, aunque la peor es la hemofilia. Eso es lo que más nos preocupa.


  —¿Qué es la hemofilia?


  El capitán ladeó levemente la cabeza.


  —Por cualquier arañazo sin importancia, se desangran hasta morir.


  Gaia no se lo acababa de creer. Una vez vio desangrarse a una madre al dar a luz, pero eso era distinto. El capitán Grey volvió la mirada hacia la ventana, y la fría luz del exterior silueteó su perfil con nitidez. Gaia vio la blanca piel de su nuca, bajo su cabello oscuro, donde el borde del cuello de su chaqueta negra rozaba la piel. Le parecía una incongruencia que un hombre tan joven tuviera tantas responsabilidades.


  Alguien llamó a la puerta. El capitán dejó el alfiletero en el escritorio y se acercó a zancadas para abrirla, pero Gaia no pudo ver quién había al otro lado.


  —Un poco más. Diez minutos.


  Mientras él cerraba la puerta los nervios de Gaia se dispararon. No conseguía quitarse de la cabeza que el capitán Grey era el único capaz de impedir que aquel sistema hambriento y salvaje que acechaba detrás de esa puerta acabara con ella, pero al mismo tiempo era incapaz de confiar en él. Al fin y al cabo, formaba parte de ese mismo sistema.


  —Escucha con atención, el tiempo apremia. —El capitán dio un paso hacia Gaia, que retrocedió de forma involuntaria hasta tocar con los dedos la pared de su espalda. Él enarcó las cejas, sorprendido—. No voy a hacerte daño.


  Gaia no tenía ninguna razón para creerle. Por lo que ella sabía, representaba lo más despreciable del Enclave, desde la ejecución de aquella mañana al arresto de sus padres. Aun así, mantuvo bien alta la barbilla.


  —Ya lo sé —mintió.


  Los ojos del capitán taladraron los suyos y, entonces, se posaron en el reloj que colgaba de su cuello.


  —¿Puedo?


  Gaia no contestó.


  Él levantó con cuidado el reloj y la cadena y se los quitó. El breve contacto de sus manos hizo que a Gaia le ardiera el cuello; contuvo el aliento hasta que él se separó y volvió al escritorio, donde se apoyó en el tablero con ambas manos y agachó la cabeza, adoptando una postura extrañamente vulnerable. ¿Acaso odiaba aquel interrogatorio tanto como ella misma? Gaia entendía cada vez menos.


  —Vamos a probar así —dijo finalmente el capitán—: ¿Te ha hecho tu madre alguna seña en la plaza? ¿Ha sido idea suya lo de salvar al bebé?


  —Claro que no.


  —Este reloj… ¿de dónde lo has sacado?


  —Me lo regalaron mis padres. Me sirve para medir el tiempo que pasa entre las contracciones de las parturientas y para saber el tiempo que me queda para ascender al recién nacido.


  Él levantó la tapa del reloj. Gaia conocía muy bien la inscripción del interior: La vida primero. Él cerró la tapa y lo apretó en su puño.


  —¿Y el alfiletero?


  —Es de mi padre. Es sastre, ¿recuerdas?, lo arrestaste tú.


  Gaia le vio juntar las cejas en un leve fruncimiento, como si se acordara de algo. El reloj desapareció en uno de sus bolsillos, y el alfiletero también.


  —Sigo sin entender qué tiene que ver todo esto con mi familia —dijo Gaia. El dolor de sus muñecas acrecentaba su impaciencia—. Llevamos sirviendo lealmente al Enclave toda la vida. Yo nunca hubiera traspasado el muro ni hubiera hecho lo que he hecho con ese bebé si nos hubiesen dejado en paz. ¿Por qué no podemos irnos y ya está?


  El capitán Grey meneó la cabeza con obstinación que Gaia perdió por completo la poca paciencia que le quedaba.


  —No podemos. Necesitamos respuestas. El problema procede de la endogamia, tanto en los primeros pobladores como en los niños ascendidos. Sin el registro de la comadrona, no sabemos qué parentesco los une. Cuando son adultos, algunos se casan sin saber que son primos o hermanos, como has visto hoy. Los ascendidos tienen obligación de pasar un análisis genético antes de comprometerse. Es indispensable para asegurarse de que no son parientes cercanos, en cuyo caso el matrimonio se prohíbe —el capitán hizo un gesto de contrariedad—. No me estoy explicando bien… Esto no solo afecta a los matrimonios entre ascendidos. Debemos diversificar la interacción genética de nuestra población porque si no, dentro de nada, seremos estériles o hemofílicos o sufriremos quién sabe qué otra clase de rarezas genéticas.


  Al principio Gaia se sorprendió, pero después se puso furiosa.


  —¿Y a mí qué me importa? —espetó—. Aquí la gente tiene todo tipo de privilegios, ¿y los de fuera qué? ¿Qué se ha hecho por nosotros? ¿Por qué tenemos que salvar a los habitantes del Enclave ahora?


  —Sigues sin entenderlo, quienes tienen todo tipo de privilegios son los de fuera. Deberían agradecer que les dejemos tranquilos. Los de fuera son los verdaderos supervivientes del cambio climático, y por eso son más fuertes. Incluso tú, Gaia. ¿Cuántos bebés crees que sobrevivirían a esa quemadura de tu cara?


  Ella giró el rostro, dolida.


  —Esta quemadura no era peligrosa. Solo me hizo fea e indigna del Enclave.


  El capitán sacudió la cabeza con impaciencia.


  —No me refiero a la quemadura, sino al dolor, a las infecciones subsiguientes, a las hemorragias.


  Gaia respiró con esfuerzo, dolorida, como si la hubieran herido físicamente. Odiaba su cicatriz, y ningún razonamiento iba a convencerla de lo afortunada que había sido por quemarse.


  —¡Yo no la quería! —exclamó con voz rota, y tuvo que morderse los labios para no llorar.


  El capitán Grey se quedó rígido. Al poco dio la vuelta al escritorio para acercarse a ella, pero Gaia se negaba a mirarle.


  —Gaia —dijo suavemente.


  Lo único que consiguió con su gentileza fue confundirla aún más. Fijó la mirada en un rincón de las paredes grises y, cuando sintió que le tocaba el hombro, respingó y se apartó de él.


  —No entiendes nada —dijo ella con ferocidad—. Los niños de fuera también sufren, también sangran. Tienen fiebres que les duran días y después los matan. Y sus madres lloran de pena cuando se les mueren. ¿Para qué sirve todo el poder del Enclave? —añadió señalando con la cabeza la lámpara, el ordenador—. ¿Para que fuera suframos todos? ¿Para matar a una mujer embarazada? ¿Qué clase de sociedad es esta?


  Él retrocedió hasta la puerta. Sus ojos, que hacía un instante habían sido cálidos y vivos, se volvieron fríos y distantes.


  —Esos dos de hoy sabían que eran ascendidos, sabían que provenían del exterior del muro. Sabían que estaban obligados a pasar las pruebas genéticas antes de comprometerse. Vivían de acuerdo a nuestras leyes, con nuestras ventajas, pero cuando los resultados demostraron que podían ser hermanos, aun así, decidieron egoístamente concebir un hijo. —El capitán apretó la mandíbula—. Habríamos malgastado tiempo y recursos en su hijo, y su hijo habría muerto antes de cumplir diez años, mucho antes de poder concebir él mismo un hijo sano. Ellos lo sabían.


  —¿Defiendes su asesinato porque su hijo habría malgastado recursos? ¿Es eso lo que me estás diciendo? Pues, ¿sabes qué? Que su hijo está vivo. ¿Lo van a matar también?


  El capitán Grey se puso aún más pálido y evitó su mirada.


  Gaia sintió una profunda rabia al suponer que el médico sería el encargado del nuevo asesinato.


  —Eres un cobarde —siseó—. Entrégame de una vez al hermano Iris o cómo se llame y déjate de tonterías. No tengo nada más que hablar contigo. —Se acercó de dos zancadas a la puerta y la golpeó con el talón—. ¡Eh! ¡Quiero salir!


  El capitán Grey no hizo nada por detenerla, y Gaia lo odió aún más por su forma de mantener la compostura. Cuando él estiró la mano hacia el picaporte, sus ojos se encontraron brevemente.


  —Haré lo que pueda por ti, Gaia —le dijo en voz baja.


  —Me importa un pito —soltó ella. Lo único que consiguió en respuesta fue una risita, y estaba demasiado furiosa para notar el punto agrio de aquel regocijo. Después, el capitán abrió la puerta.


  —Sargento Bartlett —llamó—, llévela a la celdaQ.Asegúrese de que pueda ducharse y de que tenga comida y ropa limpia. Tráigame sus efectos personales y después haz que venga un mensajero.


  —Sí, capitán —contestó el sargento haciendo un saludo. Tres guardias más la rodearon en cuanto salió al pasillo, como si fuera un peligroso criminal dispuesto a cargar con las manos atadas a la espalda contra un montón de grandullones. Alzó el mentón orgullosamente.


  —Pórtate bien, Gaia —le dijo con voz grave el capitán. Ella seguía sin querer mirarlo, pero sintió que la furia volvía a enrojecerle las mejillas—. Coopera con los guardias, por tu propio bien.


  —Pórtate bien tú, capitán —replicó amargamente—, si sabes cómo.


  


  [image: ]


  —DATE PRISA —le dijo la guardia en el cuarto de las duchas. Gaia se apresuró a quitarse la falda, la túnica y los zapatos y a dárselo todo, pero enrolló la cinta con disimulo y se la guardó en el puño. Ya echaba de menos el peso familiar del reloj en el cuello. Al pisar la ducha, le maravilló que saliera agua caliente, chorros y chorros de agua caliente, por una tubería de la pared. El gasto de energía la dejó atónita, y el jabón era una barra azul y suave que enseguida hizo espuma sobre su piel y su pelo. Nunca habría imaginado que en una cárcel pudiera haber tales lujos.


  —¡Sal ya! —gritó la guardia pasándole una toalla, seguida de ropa interior y una túnica gris que, una vez puesta, le llegaba a las rodillas. El áspero tejido le raspaba la piel y sus dedos temblaron al intentar abrocharse los tres botones blancos de la pechera. No había peine, pero hizo lo posible por alisarse el pelo y después se lo sujetó otra vez con la cinta.


  Tras mirarla con escepticismo cuando salió de la ducha, limpia y vestida, la guardia señaló un par de mocasines estropeados. Al calzárselos, Gaia vio que eran demasiado grandes para sus pies.


  —Tendrás que quitarte esa cinta —dijo la mujer—; en cualquier caso, enQ te cortarán el pelo.


  —Hasta entonces, prefiero llevarla puesta.


  La guardia, una mujer mayor de brazos musculosos y mandíbula cuadrada, la miró entrecerrando los ojos. Luego gruñó y dio media vuelta, como dando a entender que no había problema, pero a renglón seguido se volvió otra vez y le propinó un revés en la mejilla derecha, golpeándola tan fuerte que le ladeó la cabeza y la tiró al suelo, jadeando, momento en que aprovechó para arrancarle la cinta del pelo.


  —Eso por pasarte de lista —dijo.


  Gaia se contuvo las lágrimas y apretó la mano contra su dolorida mejilla, observando con desesperación a la guardia mientras esta añadía la cinta a la pila formada con su ropa y sus zapatos.


  —¡Adelante! —gritó la guardia, y la familiar escolta de soldados reapareció al instante, como si hubiera estado esperando junto a la puerta.


  Con un dolor ardiente en la mejilla, Gaia se levantó para seguirlos. Los hombres la condujeron por varios pasillos y unos cuantos tramos de escaleras hasta que el lugar empezó a oler a cerrado, como si el aire rara vez penetrara en aquella zona del edificio. Cuando llegaron al fondo del último pasillo, uno de los guardias abrió una gran puerta de madera y se quedó a un lado.


  Al atisbar el interior, Gaia solo vio un corredor penumbroso y vacío pintado de gris.


  —Tienen que darme de comer —le recordó al sargento Bartlett.


  —¡Mira tú! —dijo él fríamente dándole un empujoncito hacia delante.


  —¿Esta es la celda Q? —preguntó Gaia, volviéndose.


  Pero el guardia cerró la puerta.


  —¿Cuándo podré ver al capitán Grey? —gritó.


  Oyó una risotada y la mirilla de la puerta se abrió de golpe.


  —Dudo mucho que lo vuelvas a ver, pero le diré que lo has solicitado. Se sentirá muy conmovido —se mofó el sargento Bartlett, tras lo cual con voz más grave y los duros ojos marrones pegados a la mirilla, añadió—: Esperemos que no te hayas cargado su carrera.


  Gaia sintió el impulso de meter los dedos por la abertura para espachurrarle los ojos, pero él cerró el postigo y la dejó parpadeando en la oscuridad.


  Se volvió y escuchó, esperando que sus ojos se acostumbraran a la penumbra, presionando sus dedos fríos contra la dolorida mejilla. Estaba en un pasillo corto que un poco más lejos giraba a la derecha. Oyó voces de mujer. Avanzó en silencio, curiosa, mientras le sonaban las tripas de hambre. Debido a las instrucciones del capitán, había esperado que le dieran algo de comer, pero una de dos: o le habían desobedecido, o él lo había dicho para regalarle el oído y hacerle creer que estaba de su parte. Palpando levemente la pared con los dedos, llegó hasta la esquina, donde el espacio se abría a una gran celda de techo alto. Gaia se detuvo en la entrada; arriba, a la izquierda, se abrían tres ventanucos enrejados que arrojaban una luz grisácea sobre media docena de mujeres de pie o sentadas en bancos de madera. Todas vestían de gris, como ella, y todas llevaban el pelo corto.


  Gaia estudió con ansia las caras, con la esperanza de encontrar a su madre, pero aunque todas eran de la edad de esta o algo mayores, ninguna le resultó familiar. Se hundió en la decepción como una piedra en un lago profundo. Las mujeres guardaban silencio, recelosas.


  Por fin, una de las que estaban sentadas se levantó y se le acercó con las manos extendidas.


  —Te daría la bienvenida —dijo—, pero no me parece apropiado para un sitio como este. Soy Sephie Frank. ¿Tú quién eres, niña?


  —Gaia Stone.


  Hubo un murmullo instantáneo de voces sorprendidas.


  —¿La hija de Bonnie? —preguntó Sephie, mirándole la cara con más atención—. ¿Sabes dónde la tienen?


  —No. Yo creía que estaba aquí, en la cárcel.


  —Estuvo aquí unos días —confirmó Sephie—, después de su arresto, pero luego se la llevaron. De eso hace… ¿tres semanas? La vimos de lejos durante la ejecución de esta mañana, pero no pudimos hablar con ella.


  —¿Y mi padre? ¿Se sabe algo de él?


  Sephie miró a las demás mujeres, pero todas guardaron silencio. Alguna tosió tapándose la boca con la mano. El miedo, como una dosis doble de gravedad, tiró de sus huesos. ¿Era la situación aún peor de lo que Derek le había dicho?


  —¿Qué sabes? —susurró. Su voz cayó al suelo de piedra y se extendió por la habitación transformándose en un ominoso silencio. Sephie se le acercó y le apoyó amablemente la mano en el brazo.


  —Tu padre ha muerto. Lo mataron cuando trataba de escapar. Hace semanas.


  —No, no puede ser —dijo Gaia; se le doblaron las rodillas y Sephie tuvo que acompañarla a un banco—. Su ejecución estaba programada para la semana que viene.


  Las mujeres se miraron.


  —Lo siento —dijo Sephie.


  Gaia agitó la cabeza.


  —Siempre les he servido, les he entregado bebés… deberían habérmelo dicho —se le entrecortó la voz. ¿Era posible que fuese verdad? Su padre, tan bueno, que cosía tan bien, que siempre tenía una risa amable y un consejo sensato para sus vecinos, que tocaba el banjo de maravilla, que irradiaba alegría en presencia de su mujer… ¿cómo podía haberse ido sin que ella se enterara? Sintió que el dolor la atravesaba como una corriente eléctrica.


  —Lo siento —repitió Sephie.


  Gaia no daba crédito a sus oídos, ni era capaz de salir de su aturdimiento. Su padre podía haber sufrido… no quería ni pensarlo. Se lo imaginó corriendo locamente por el trigal verde hacia los páramos, con su camisa marrón flotando tras él, su sombrero volando, su fuerte cuerpo derrumbándose al recibir los disparos y cayendo por fin bocabajo entre las plantas de trigo.


  —Por favor, no —gimió. Había arriesgado la vida al entrar al Enclave, para salvarlos a él y a su madre, pero era demasiado tarde.


  —Tu madre sigue viva —dijo Sephie.


  —¿Por cuánto tiempo? ¿No pensaban ejecutarla?


  Gaia miró los rostros, uno a uno, y su confusión dio paso a la esperanza.


  —Nosotras no hemos oído nada de eso. Es posible que sea así, por supuesto, pero nosotras no sabemos nada —dijo Sephie alzando una mano hasta su pecho—. Seguro que está orgullosa por lo que hiciste con el bebé.


  —¿Por qué estás tan segura? —preguntó Gaia tensa.


  —Porque es lo que ella hubiera hecho.


  Las demás mujeres murmuraron su asentimiento, pero Gaia recordó el mensaje silencioso de su madre: no hagas nada. Ahora que sabía que su padre estaba muerto, le encontraba más sentido. Su madre quería protegerla.


  —Gaia, todo el mundo sabe lo que has hecho hoy, saben que has salvado al bebé —dijo Sephie—. Hasta aquí lo hemos oído; has hecho pensar a la gente.


  Gaia estaba aturdida, pero como sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra, se obligó a estudiar los rasgos de las mujeres que la rodeaban. La morena Sephie tenía un rostro agradable y entristecido que le recordó la Luna llena, con grandes y separados ojos grises y boca pequeña. Aquella mujer había conocido a su madre, allí, en aquella celda; y en ese momento, cuando Gaia más lo necesitaba, le ofrecía consuelo.


  —¿Por qué estás aquí? ¿Y las demás? —preguntó.


  Las cejas de Sephie se alzaron por la sorpresa.


  —Somos médicos.


  —¿Y eso es motivo para estar presas?


  —Increíble —dijo una mujer desde el banco más alejado. Tenía los cabellos blancos, las cejas sorprendentemente negras y la nariz estrecha, y miraba a Gaia con descaro. De una manera rara, su falta de simpatía ayudó a Gaia a recobrarse un poco, a no caer en la desesperación absoluta.


  —Cállate, Myrna —advirtió Sephie, que se sentó en el banco, al lado de Gaia, y se alisó el vestido pulcramente sobre las rodillas.


  —Nos acusan de crímenes contra el Estado: falsificar los resultados de los tests genéticos, practicar abortos y no matar a los niños con defectos.


  —¿Has hecho eso? —preguntó Gaia, atónita.


  —He dicho que nos acusan de eso —corrigió Sephie—. Como médicos, nos pueden tener aquí dentro cuanto quieran y sacarnos cuando seamos necesarias. Es absurdo, ¿no?


  A Gaia le sonó a espantoso.


  —No comprendo cómo se puede seguir cooperando después de esto.


  Sephie sonrió y varias de las otras se removieron en los bancos.


  —¿Qué otra opción tenemos? Si nos negásemos, seríamos ejecutadas como esa pareja de hoy. Ya no estamos en edad fértil. De no ser por nuestra experiencia, resultaríamos totalmente prescindibles.


  —No lo entiendo —dijo Gaia—. La familia y los amigos habrán protestado. ¿No pueden ellos pedir la liberación?


  Sephie meneó la cabeza.


  —Eres muy ingenua, Gaia. En el Enclave no todo es de color de rosa. Nuestros amigos tienen miedo, y con razón. Además, de vez en cuando una de nosotras es absuelta y liberada. Vivimos con esa esperanza.


  Gaia miró hacia arriba, hacia la ventana central, donde se veía un cuadrado distante de cielo gris. Cuanto más sabía del Enclave, más traicionada se sentía. Era como si engañasen a propósito a la gente del exterior, haciéndoles creer que la vida dentro del muro era la vida ideal, cuando en realidad estaba llena de crueldades e injusticias. Aquel lugar había matado a su padre, una de las personas mejores y más queridas que se podía imaginar. La Plaza del Bastión se había llenado aquel día con una multitud de ciudadanos aparentemente normales y absolutamente crueles. ¿Se hubiera vuelto ella igual si hubiese crecido allí?


  —No entiendo este lugar —dijo.


  Myrna, la mujer canosa del banco más alejado, soltó una risita amarga.


  —Únete al club —dijo secamente.


  Gaia se inclinó hacia delante y hundió el rostro entre las manos. Su mejilla derecha estaba hinchada y empezaba a salirle un moratón; la piel cicatricial de la izquierda se rizaba familiarmente bajo su palma. Pero lo más doloroso, con mucho, era su nueva pérdida, aunque no dejase una cicatriz visible. Su cabello cayó hacia delante alrededor de sus manos, como una cortina; Gaia emitió un gemido desesperado. Su padre. El peso que sentía en el corazón apenas la dejaba respirar; y quizá el momento en que había visto a su madre aquella mañana sería el último de toda su vida.


  —Vamos, vamos —canturreó con voz suave una mujer de piel oscura, frotándole el hombro con mano consoladora.


  La gentileza desató las lágrimas que había tratado de contener, y los sollozos sacudieron su cuerpo de forma incontrolable. Sephie trató de abrazarla, pero Gaia se encogió sobre sí misma, alejándose de todas, acurrucándose en el banco con la cara vuelta hacia la pared. Durante largo rato estuvo perdida en la más ciega y enmudecida tristeza. Ni las caricias ni las palabras tiernas fueron capaces de traspasar su pena mientras lloraba en silencio la muerte de su padre. Alguien la cubrió con una manta y puso algo blando bajo su cabeza; entonces, por fortuna, se rindió al sueño.
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  DE PEQUEÑA, GAIA se enseñó a sí misma a dormir con tanto cuidado que nunca se enredaba en su mosquitero, pero cuando la mañana pintaba el cielo de rosa y ya no importaba estarse quieta, a veces rodaba, medio dormida, hasta que la piel de su mejilla tocaba por sorpresa el fresco tejido de gasa. Entonces la mera posibilidad de la asfixia la despertaba por completo, entre jadeos, pensando «ah, es solo la mosquitero». Después solía recostarse en la almohada y estirar una mano perezosa hacia el vértice de la sutil tienda. El verano en que cumplió once años, sus padres le llevaron la cama al porche trasero para que disfrutara de un poco de brisa. Una mañana el carillón de viento estaba silencioso y la gran urna de agua, inmóvil en su cadena. El agua se había condensado en la superficie y las gotas que resbalaban hacia el fondo iban engordando hasta caer al vacío.


  Gaia deslizó los pies descalzos sobre los gastados tablones del porche y abrió la mosquitero para ver cómo la suave luz del verano invadía el patio trasero. Miró el barril de lluvia en la esquina del porche y, más allá, cerca de la ladera, las cuerdas de tender y el gallinero.


  Una gallina había puesto su primer huevo dos días antes, y Gaia tenía curiosidad por ver si había puesto otro. Subiéndose el camisón azul para no arrastrarlo por la hierba, se acercó a mirar sintiendo el frescor del rocío en los tobillos. Casi había llegado al gallinero cuando se fijó en que la puerta estaba con el pestillo descorrido y entornada.


  Con un sentimiento de desazón, miró el interior. La gallina joven y otra ponedora más habían desaparecido, aunque las seis restantes estaban tan tranquilas. Al verla, cacarearon y empezaron a cruzarse en su camino, listas para alimentarse con los insectos que levantaba a su paso en la hierba sin cortar.


  Gaia cruzó el patio como un ciclón y entró en casa gritando:


  —¡Mamá! ¡Papá! ¡Nos han robado dos gallinas!


  Cruzó la cocina, cruzó el salón y atisbó por la cortina de la habitación de sus padres. Dos bultos se extendían entre las sábanas y la mano del padre se curvaba sobre el hombro de su mujer.


  —¡Mamá! —repitió.


  Bonnie, que dormía más cerca de la ventana, se apartó de su marido. A Gaia le pareció muy raro que siguiesen acostados con lo tarde que era. La madre, medio dormida, sacó los pies de la cama.


  —Creo que nos han robado dos gallinas —dijo de nuevo en voz más baja.


  Entonces su madre hizo algo muy peculiar: se tapó los ojos con un brazo, de forma que su cara desapareció bajo un codo y murmuró una sola palabra:


  —Jasper.


  En respuesta, su marido la besó en el hombro y se giró para levantarse.


  —Hola, cielo —dijo a Gaia—. Vamos a dejar que tu madre duerma un poco más, ¿de acuerdo? Anoche se acostó tarde.


  Ya estaba poniéndose la camisa, así que Gaia soltó la cortina y volvió al salón.


  Se sentía confusa, como si acabase de presenciar algún tipo de lenguaje secreto entre sus padres, un lenguaje que la excluía. Su padre atravesó la cortina, totalmente vestido. Le sonrió y se frotó la mandíbula sin afeitar.


  —Ponte los zapatos —le dijo bajito, y Gaia metió los pies en los mocasines.


  Su padre la precedía, sus anchos hombros y su paso desenvuelto no transmitían la menor alarma; aquella tranquilidad aplacó su inquietud. Él inspeccionó el pestillo y abrió por completo la puerta del gallinero para que Gaia pudiese ver por debajo de su brazo el oscuro y vacío interior. Motas de polvo parpadeaban en un rayo de sol.


  —Pues no están —dijo su padre—. ¿Seguro que cerraste anoche?


  Gaia asintió:


  —Entonces estaban todas. Estoy segurísima.


  Jasper enarcó las cejas y sacó los labios, tras lo cual echó otro vistazo al pestillo.


  —Bueno, pues el ladrón ha hecho poco ruido. ¿No has oído nada?


  Gaia contestó que no. Mientras su padre recogía los huevos, ella miró hacia el porche, a la mosquitero que colgaba como un velo gris pálido del gancho superior. Entonces cayó en la cuenta de que un desconocido debía haber estado muy cerca de ella aquella noche; se arrimó a su padre.


  —No te preocupes —le dijo él con voz cariñosa y serena. Acunando cinco huevos en uno de sus brazos, le echó el otro por encima de los hombros. Gaia lo agarró por la cintura—. Vamos a buscar arándanos para mamá, volveremos antes de que se despierte.


  —¿Así? —preguntó Gaia tirando de su camisón.


  Él sonrió al fijarse en su atuendo.


  —Por supuesto, pero con sombrero y cubo. Yo los traigo. Nos vemos delante.


  Cuando Gaia dio la vuelta a la casa, él ya salía por la puerta principal, sin los huevos y cargando con sus sombreros y un par de cubos de un litro. Su padre extendió la mano para apretar cariñosamente la suya y después empezó a silbar una tonadilla baja y complicada. Gaia sintió cierta timidez por ir en camisón al pasar delante de las casas, que ya empezaban a despertarse, pero cuando bajaban por el sendero de tierra hacia el inlago, le encantó la forma en que el ligero tejido azul flotaba en torno a sus rodillas. El ala de su sombrero creaba la familiar sombra sobre sus pestañas y podía oler el aroma de la hierba, de la madreselva, de la vara blanca y de las flores silvestres que crecían por doquier entre las rocas.


  En cuanto pasaron la zona peñascosa, se encontraron de lleno entre los arándanos. Jasper le dio uno de los cubos. El primer arándano cayó al fondo con un ping metálico. Gaia se concentró en colocar el cubo debajo de cada rama mientras arrancaba arándanos a pares y a tríos.


  —¿Quién habrá robado las gallinas? —preguntó—. ¿No podríamos hacer algo?


  —¿El qué?


  —No sé. ¿Buscarlas? —Le pareció absurdo en cuanto lo dijo.


  Su padre se echó el sombrero hacia atrás para que le viera la cara. Sus cejas marrones dibujaban curvas gruesas y expresivas, la línea de su mentón era fuerte, con una sombra de barba que la delineaba desde el cuello. Su cutis, algo más oscuro que el de ella, era de un moreno cálido que se intensificaba aún más en los antebrazos, porque solía remangarse.


  —Piensa un poco, Gaia —dijo con dulzura—. Quienquiera que se las haya llevado debía necesitarlas mucho más que nosotros.


  Gaia se sorprendió.


  —¿Quieres decir que no te importa que nos quiten cosas? —preguntó, volviendo a recoger arándanos.


  —No, claro que me importa.


  En los últimos tiempos, Gaia se formulaba preguntas sobre sus padres que nunca se había formulado. Unas semanas antes había ido a la fiesta de cumpleaños de su amiga Emily, a la que solo asistieron esta, Gaia y Kyle. Gaia lo había pasado de maravilla. Entonces, una tarde, descubrió que Emily había invitado también a Sasha y a otras dos chicas, y que ellas no habían querido ir porque iba Gaia. Su madre no le había dado la menor importancia.


  —Sí, ya he oído hablar de esas arpías —dijo cuando se lo contó—, pero Emily es una buena amiga.


  Y ahora su padre se quedaba tan tranquilo cuando les robaban. Que trataran mal a su hija y que les robaran las gallinas no les importaba, ¿pero por qué? Quizá, como su madre le dijo una vez, tenía que ver con el fondo de las personas.


  Cuando miró de nuevo a su padre vio que él se había alejado y, más allá de él, el inlago se inclinaba abruptamente hacia abajo. Grupos de abedules y de álamos agitaban sus hojas ovales, pero la mayor parte de la vista estaba compuesta por hierba y flores silvestres.


  —Papá —llamó—, ¿conoces a alguien que haya visto el inlago con agua?


  Él la miró por debajo del ala de su sombrero y le hizo señas para que se acercara.


  —No. Lleva tres siglos vacío. La parte sur la vaciaron con canalizaciones y los manantiales se secaron.


  —¿Quiénes la vaciaron? ¿Qué les pasó a quienes la vaciaron? —Gaia se acercó y recogió unas cuantas bayas más.


  —En realidad, no lo sé —contestó su padre. Siguió recogiendo arándanos con aire pensativo mientras decía—: Por ahí fuera hay más gente, en alguna parte, porque aún llega de vez en cuando algún trotamundos. En la última década unos diez, como Josh, aquel escritor del Sector Oriental Uno. Lo recuerdas, ¿no? Y un invierno llegó hasta un caballo, con silla y todo, pero murió poco después.


  —¿En serio? ¿Y qué le pasó al jinete?


  —No lo sé. Yo entonces era un adolescente. Buscamos largo tiempo por los páramos, pero no encontramos a nadie.


  A Gaia le fascinaba las épocas pasadas.


  —¿Cómo sería vivir… en el pasado?


  Su padre sonrió.


  —En la Edad Fría había satélites que pasaban señales eléctricas por todo el mundo, y coches y autopistas y todas esas cosas que vemos en las películas del Tvaltar, pero ya no queda nada. La energía se evaporó, como la magia.


  —¿Pero qué pasó?


  Su padre se apoyó una mano en la cadera y se inclinó hacia atrás.


  —La Edad Fría terminó cuando se agotó el combustible, y ya no había posibilidad de adaptarse a otra cosa, supongo. Las cosechas se acabaron, hubo enfermedades, guerras. Es posible que no pudieran repartir la poca comida que les quedaba. Cuesta mucho alimentar a la gente, Gaia. Solemos olvidar eso. Aquí somos afortunados. El Enclave está gobernado por personas inteligentes, y nosotros no nos apañamos mal fuera del muro.


  —¿Y si se nos acaba la comida?


  Su padre le sonrió de nuevo.


  —No se acabará. Criaremos otras dos gallinas.


  —No, yo digo a todos.


  Su padre se enjugó la frente y se encasquetó el sombrero.


  —No creo que eso ocurra. Una vez el granizo nos arruinó la cosecha de trigo pero, incluso entonces, tuvimos un montón de micoproteína.


  —Emily dice que la micoproteína es un hongo.


  —Y tiene razón, en realidad. La descubrieron y la refinaron en la Edad Fría para tener un alimento que pudiera cultivarse incluso en la oscuridad, por si alguna catástrofe cubría el mundo de nubes. Ahora se cultiva en el Enclave, en esas grandes torres de fermentación que ves allí.


  Gaia miró colina arriba, sobre el muro, a la derecha del obelisco y de las torres del Bastión hasta encontrar una fila de silos color naranja.


  —O sea, que mientras nos llevemos bien con el Enclave, los de aquí fuera estaremos a salvo —dijo.


  Su padre se inclinó y le tiró de la trenza.


  —Tienes el día preocupón, ¿no?, y todo por un par de gallinas…


  Como solía hacer de niña, entrecerró los ojos para comparar la altura del obelisco blanco con su pulgar estirado.


  —¿Qué haces? —preguntó su padre.


  Ella bajó la mano.


  —Lo hago siempre. Mi pulgar tiene el mismo tamaño que el obelisco.


  Él inclinó el ala de su sombrero.


  —Vamos a casa, tú madre ya se habrá levantado.


  La serpenteante senda que discurría entre peñascos y arbustos hasta el inlago era a veces bastante inclinada, y rara vez tenía suficiente anchura para dos personas. Gaia correteaba delante.


  —¿Está bien mamá? —preguntó.


  Su padre asintió.


  —Está bien, pero ha pasado una mala noche.


  —¿Ha ascendido a otro bebé?


  —Así es.


  —¿Ha habido siempre una cuota de bebés?


  —No —contestó su padre. A Gaia le encantaba que contestara siempre a sus preguntas, por comprometidas que fueran—. Ocurrió de forma gradual, creo. Cuando tu madre y yo éramos pequeños llegaron a Wharfton unas cuantas familias nuevas que no estaban hechas a nuestras costumbres y eran bastante rudas. Siento decirlo, pero los padres bebían y descuidaban a sus hijos. La gente de Wharfton le pidió al Enclave que interviniera, y el Enclave se llevó a los niños que estaban en peores condiciones.


  Le dio un gran arándano. Gaia lo sostuvo en la palma abierta mientras él hablaba, observando cómo el fruto azul se calentaba hasta adquirir un color más intenso, un púrpura brillante, en contacto con su piel.


  —Eso está bien —comentó.


  —Ayudó mucho —convino su padre—, pero después algunas personas, sobre todo las que tenían dificultades para alimentar a sus hijos, empezaron a preguntarse por qué no podían mandarlos también al Enclave. No les parecía justo que los padres irresponsables fueran recompensados, en cierto modo, por no atender a sus hijos.


  A Gaia le pareció comprensible. Según los programas especiales del Tvaltar, las chicas del interior tenían de todo, como libros y trajes bonitos y amigos.


  —¿Y entonces qué pasó?


  —Pues que el Enclave descubrió que era preferible llevarse a niños muy pequeños. Se adaptaban mejor. Por eso se ofrecieron a encargarse de los niños de un año y compensaron a las familias. —El padre de Gaia se frotó los dedos, en el eterno gesto que significa dinero—. Al principio era voluntario, pero unos años antes del nacimiento de tu hermano mayor, Arthur, el Enclave empezó a pedir a los padres que les llevaran a sus hijos de doce meses cuatro veces al año, para seleccionarlos. Era una especie de competición: el Enclave escogía a los más fuertes, a los más sanos.


  Arrugando la nariz, Gaia trepó a un peñasco cercano y dejó que sus piernas se columpiaran por el borde.


  —¿Y a los padres no les importaba?


  —A algunos sí, por supuesto, pero a otros les parecía una gran oportunidad. Ya sabes, Gaia, que, en cierto sentido, cada bebé pertenece a la comunidad que apoya a su madre, ya sea esta una mala madre con mal carácter, una madre amante con la mayor paciencia del mundo, o una madre ambiciosa que quiera encumbrar a su hijo.


  —No sé —dijo Gaia—, a mí me parece como si la gente de Wharfton estuviera deseando vender sus hijos al Enclave.


  Su padre agitó el cubo, mirando el contenido.


  —Nosotros no lo veíamos así —dijo despacio—. Cuando Arthur y Odin fueron elegidos, era un deber y un honor ascender a un hijo. Sabíamos que nunca les faltaría de nada y, lo que es más, nos prometieron que nuestros hijos volverían a casa al cumplir trece años, si lo deseaban.


  —Yo no sabía eso —dijo Gaia.


  —Es lógico, porque ninguno de ellos ha vuelto. Todos prefirieron quedarse en el Enclave. Los niños ascendidos son realmente felices con sus familias adoptivas.


  Gaia contempló el horizonte.


  —Arthur y Odin también prefirieron quedarse, ¿no?


  Su padre asintió.


  —Después, quizá un par de años después de que tú nacieras, el Enclave regularizó las ascensiones, imponiendo una cuota sobre los primeros niños nacidos de cada mes. Era más justo, y así ha sido desde hace una década. Tengo que admitir que, en muchos sentidos, funciona mejor que entregar a los niños cuando tienen un año. La gente ya se ha acostumbrado, y además les compensan por los bebés. Eso ayuda al resto de la familia.


  —Entonces, ¿a ti te pagaron por ascender a Arthur y a Odin?


  —Así es.


  Gaia miró fijamente a su padre.


  —¿Los echas de menos?


  Él esbozó una sonrisa triste.


  —Todos los días; pero te tengo a ti.


  —¿Y por qué no ha tenido mamá más hijos?


  —En realidad, lo intentó, pero parece ser que tú eres la única afortunada.


  Gaia arrancó un puñado de hierba y rompió las puntas.


  —¿Por eso lo ha pasado mal esta noche? ¿Porque no le gusta traer niños al mundo cuando ella no puede tenerlos?


  Su padre se quitó el sombrero y se pasó una mano por el cabello antes de contestar:


  —No sé qué decirte, Gaia. Tu madre es una mujer muy fuerte, de eso estoy seguro, pero anoche ella y la Vieja Meg asistieron a Amanda, que tuvo gemelos.


  —¡Gemelos! —exclamó Gaia.


  —Gemelos, sí. Dos niños.


  La sonrisa de Gaia se esfumó.


  —¿Tuvo que ascender a los dos?


  Su padre inhaló profundamente y después suspiró.


  —Ahí está el quid. Amanda debía quedarse con uno y ascender el otro. La cuota de este mes es de dos, y tu madre ya había ascendido uno.


  —¿Qué pasó?


  Los labios de su padre se apretaron en una línea reflexiva.


  —Esto es un secreto, ¿entiendes?


  —No lo contaré jamás —prometió Gaia.


  —De acuerdo, ni siquiera a tu madre, a no ser que ella saque la conversación. Y, en tal caso, no la agobies a preguntas.


  —No, de verdad, lo prometo.


  Con una mezcla de orgullo y curiosidad, Gaia aferró el cubo con ambas manos.


  —Tu madre dejó que Amanda escogiera el niño que quería quedarse. Los dos eran pequeños, pero el primero en nacer pesaba un poco más y parecía más fuerte. El segundo era un alfeñique. Ya supondrás cuál de los dos prefirió ascender Amanda…


  Gaia cerró los ojos para protegerse del sol y se imaginó dos recién nacidos envueltos en idénticas mantas grises. Con los ojos cerrados, esperaban pacíficamente la decisión. La única diferencia entre ellos era que uno era algo más grande y más gordo. Abrió los ojos.


  —Amanda se quedó con el más pequeño —dijo.


  Los labios de su padre esbozaron una sonrisa triste.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


  —Es que pensó… —Gaia luchó por encontrar las palabras—. Pensó que el grande se apañaría bien en el Enclave, y que el pequeño estaría mejor con ella, porque ella lo cuidaría con todo su cariño.


  El padre de Gaia bajó la cabeza y se puso una mano sobre la cara para que su hija no pudiera verlo bien. Durante un momento se quedó así, inmóvil, hasta que Gaia pensó que había dicho algo malo.


  —¿Papá?


  Él apartó la mano; su sonrisa era aún más desolada que antes. Con el dedo pulgar, acarició con suavidad la cicatriz de la mejilla izquierda de su hija. A veces Gaia sentía que era aún más especial para él precisamente por ser fea, y aquello siempre la dejaba hecha un lío.


  —Eres una niña muy sabia, Gaia Stone —le dijo con ternura—. Me preguntó qué será de ti cuando crezcas.


  Gaia relajó el apretón sobre el cubo.


  —¿Tú crees que el niño del Enclave sabrá alguna vez que tiene un gemelo?


  El padre de Gaia se inclinó hacia atrás y se apoyó en una mano.


  —Lo dudo. Sabrá que proviene del exterior, eso sí, pero nada más.


  —¿Mamá le puso las marcas?


  —Siempre lo hace con todos los niños que entrega.


  Gaia bajó la mirada hacia su propio tobillo, donde se veían, difuminados, los cuatro lunares marrones.


  —En honor de Arthur y Odin, ¿verdad?


  —Eso es. Guardarás el secreto, ¿no?


  Ella murmuró un sí. Ni siquiera se lo había dicho a Emily cuando vio en su tobillo la misma marca, y nunca se lo diría.


  —¿Pensaste en ascenderme? —preguntó.


  —Era una posibilidad.


  —¿Hasta mi accidente?


  —Sí.


  Gaia se miró los lunares otra vez.


  —Pero esos niños, al crecer, quizá comparen sus marcas y se pregunten por qué son todas iguales.


  —Es probable.


  —Entonces ¿para qué se las hace mamá?


  Su padre volvió la cabeza de perfil, hacia la colina que subía hasta Wharfton.


  —Hace que se sienta mejor, supongo. Por eso mismo encendemos las velas a la hora de cenar.


  —¿Tengo yo alguna gemela en el Enclave?


  Él se rio.


  —No, lo siento; solo Arthur y Odin.


  A Gaia le gustó haberle hecho reír.


  —¿Saben ellos algo de mí?


  —No lo creo, pero estoy seguro de que si te conocieran les encantarías, a pesar de lo preguntona que eres.


  —De todas formas, sigo sin entender qué problema tuvo mamá anoche. Entregó al bebé más grande, ¿no?, cumplió la ley al ascender al segundo bebé nacido este mes, como debía.


  Su padre extendió la mano para ayudarla a saltar del peñasco.


  —Sí, pero la diferencia estriba en que dejó la elección en manos de Amanda, y ya sabes que tu madre suele seguir la ley al pie de la letra. El hecho de no cumplirla, aunque sea en algo mínimo, le hace dudar de todo lo demás. Venga, vamos a casa.


  Gaia abrió camino de nuevo por el sendero, absorta en sus pensamientos. La halagaba que su padre creyese que era inteligente y capaz de guardar secretos. Estaba tejiendo el hilo de la conversación para formular una última e importante pregunta. Cuando llegaron al borde del inlago, se volvió hacia su padre:


  —Lo de anoche… ¿le hizo preguntarse a mamá si estuvo bien entregar a Arthur y Odin? Aunque, claro, no pudo elegir.


  Por primera vez en su vida, su padre le dio la espalda. Dio un paso hacia el horizonte y se quedó allí, en silencio.


  Sus dedos retorcieron la costura de los pantalones y se aferraron a ella, como si de forma inconsciente quisieran hacer un agujero en la tela. Gaia deseó no haber hecho nunca aquella pregunta.


  —Lo siento, papá —dijo en voz baja.


  Cuando él se volvió para mirarla de nuevo, sus ojos tenían un brillo ceniciento.


  —Siempre se puede elegir, Gaia. Siempre puedes decir que no. —Su voz era extrañamente hueca—. Podrán matarte por ello, pero tú puedes elegir.


  Gaia no entendía su apasionamiento, la estaba asustando.


  —¿Qué quieres decir? —susurró.


  Él aspiró hondo, muy despacio, y pareció recordar de repente dónde estaba.


  —Nada especial, Gaia, que hay cosas sobre las que, una vez hechas, no puedes hacerte preguntas, porque si te las haces eres incapaz de seguir adelante. Y tenemos que seguir, todos y cada uno de los días —dijo, y sonrió; ya se parecía más a su padre. Levantó el cubo para chocarlo con el de ella—. Tus hermanos están mejor en el Enclave. A veces los echamos de menos, pero entregarlos fue lo mejor.


  Gaia lo miró con cautela, pero él le dio un tironcito del ala del sombrero y se puso a su lado.


  —Venga —dijo, la voz tranquila y cálida—, esos ojazos verdes que tienes me están dando hambre.


  —Papáaa —protestó Gaia, sonriendo por el absurdo piropo—, que no son verdes, que son castaños.


  —Vale. Castaños. Me he confundido, te pido mil perdones.


  Cuando llegaron a casa, su madre estaba friendo tortitas de micoproteína con pimienta. Gaia corrió a la escalera que conducía a su altillo para cambiarse mientras su padre lavaba los arándanos y hacía café. Con galletas, miel y arándanos sobre las tortitas de sus platos, fueron a comer al porche trasero. Gaia ató la cinta de su mosquitero para recogerla y los tres acercaron sus sillas a la baranda.


  El carillón de viento emitía un suave tintineo. Gaia se fijó en la gallina que remoloneaba por debajo del tendedero. Parecía que hubieran pasado siglos desde que descubriera el robo, que, en comparación con otras pérdidas, no tenía la menor importancia.


  —Mamá, ¿quién crees tú que nos habrá robado las gallinas? —preguntó por pasar el rato. Untó un trozo de tortita con miel y saboreó la dulzura especiada de pimienta.


  —Alguien con hambre —contestó su madre.


  Era prácticamente igual que el comentario de su padre. Bonnie parecía despreocupada y descansada, y Gaia cayó en la cuenta de que su padre la había sacado de casa a propósito, para que la madre pudiera estar un rato a solas. Normalmente, aquella idea hubiera herido sus sentimientos, pero ese día no. El asombro le trajo una nueva quietud, como si el mundo entero se hubiese detenido un momento. «Qué listos son mis padres», pensó, «qué bien se tratan el uno al otro».


  Su madre la miró y le dedicó una sonrisa.


  —¿No tienes hambre?


  —Claro que sí —contestó Gaia.


  Los ojos de su madre se volvieron más atentos.


  —Tu padre te ha hablado de los gemelos Mercado, ¿a que sí?


  Sorprendida, Gaia miró de reojo a su padre. Él asintió.


  —Hiciste lo correcto —dijo Gaia.


  Su madre tomó un sorbo de café y sostuvo la taza con ambas manos cerca de sus labios.


  —Ya sabes —dijo— que no tienes por qué ser comadrona cuando crezcas. Por mí no hay ningún problema.


  Pero Gaia miraba más allá de su madre, hacia el lugar en que la pesada urna de agua estaba suspendida. Las últimas gotas de la condensación se habían evaporado, dejando la superficie suave y fría. Una certeza serena se adueñó de Gaia, una certeza bella, azul y agradecida, como su propio lago invisible.


  —Ya —contestó—, pero quiero serlo. Quiero ser como tú.


  Así que empezó a prepararse.
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  GAIA PASABA LOS DÍAS aturdida, entre una niebla de pesadilla. La lobreguez de la celdaQ era tan distinta a sus recuerdos del exterior del muro, que parecía haber borrado por completo su existencia anterior. Le habían cortado el pelo y le habían dado una cama, un plato, una taza y una cuchara, diciéndole que debía mantener sus cosas limpias. Tres veces al día le proporcionaban una insípida papilla de micoproteína, pero como no tenía apetito, repartía distraídamente su ración entre sus compañeras, que se la comían encantadas. Cansada, entristecida y desesperanzada, apenas era consciente de la vida de la celda, ni siquiera cuando Sephie la animaba a caminar con ellas por el patio cuando se les permitía: una vez por la mañana y otra después de la cena. Seguía esperando alguna noticia sobre la ejecución de su madre, pero no había ninguna.


  Durante el día llamaban a menudo a las doctoras, que a veces regresaban alegres y llenas de energía por haber ejercido sus habilidades. Sin embargo, era más habitual que volviesen calladas y taciturnas, sobre todo Myrna.


  —Ven, Gaia —dijo Sephie una mañana—, necesito tu ayuda.


  Gaia estaba sentada en el banco, mirando con ojos vidriosos un paño a medio coser situado sobre un montón de ropa, pero levantó la mirada hacia el agradable rostro de Sephie. Trató de espabilarse; al fin y al cabo Sephie había sido amable con ella desde el primer momento.


  —Sí —añadió la doctora sonriendo—, me han dicho que me lleve a una ayudante, y ya es hora de que vayas ampliando tu formación.


  Gaia se irguió.


  —¿Me dejan salir?


  Sephie se rio bajito.


  —Más o menos, con una buena escolta. Lo hemos estado comentando, y pensamos que hay algo sobre ti que el Enclave ignora. Si no ya te habrían matado por tus crímenes, pero por alguna razón te quieren viva. ¿Es así? O quizá se deba a que pretenden influir sobre tu madre. Me pregunto por qué eres tan valiosa para ellos. ¿Tienes amistades entre los de arriba?


  Por la mente de Gaia pasó como un relámpago la posibilidad de que el capitán Grey hubiera negociado de alguna forma para salvarle la vida. Sin embargo, se encogió de hombros. En aquel momento la vida significaba muy poco para ella, con su padre muerto y su madre a punto de morir. No le importaba nada lo que pudiera ocurrirle.


  —Venga, venga —dijo Sephie con firmeza—. Arriba. Vamos a un parto, eso te gustará, ¿no?


  Automáticamente, Gaia miró a su alrededor en busca del bolso, pero entonces recordó que se lo habían quitado, y el reloj también. Se puso en pie lentamente, con la sensación de moverse bajo el agua. Sephie la tomó del brazo y la llevó hacia la puerta.


  —Cabeza alta, Gaia —ordenó—, ya te decía yo que comías muy poco; estás más débil que un gatito recién nacido.


  Gaia respiró hondo.


  —No tengo hambre.


  —Bueno, vale, pues ponte derecha y procura parecer útil. Y péinate un poco.


  Una sombra de sonrisa pasó por el rostro de Gaia.


  —Te pareces a mi madre —dijo.


  —¿De veras?


  Se alisó el pelo con desgana; aún no se había acostumbrado al corte ni a la nuca desnuda.


  —Mi madre quería que lo llevara recogido; decía que si me lo dejaba caer sobre la cara, llamaba más la atención sobre mi… sobre mí.


  La puerta de madera empezaba a abrirse con un ruido fuerte y rechinante.


  —Tenía razón —dijo Sephie.


  Gaia echó un vistazo a los guardias, casi esperando ver al capitán Grey, pero los hombres le eran desconocidos. Se quedó atrás.


  —No —le susurró Sephie con tono urgente, pellizcándole el brazo—. ¿Qué tal, caballeros? —dijo cortésmente dirigiéndose a ellos—. Mi maletín, por favor, y espero que esta vez no hayan olvidado mi fetoscopio.


  Sephie le dio a Gaia el maletín (un objeto pesado y negro con grandes asas) y echó a andar a buen paso por el corredor, dejando que los demás la siguieran. Las paredes grises y las escaleras pasaban tan deprisa que Gaia tuvo que forzar sus débiles piernas para no perder a Sephie. En la última puerta, los soldados les entregaron dos sombreros de paja con las clásicas cintas grises y negras y les ordenaron que los acompañaran. Cuando al fin salieron del arco a un sol radiante, Gaia jadeó ante la luminosidad de todo. Un esplendoroso chorro de aire fresco invadió sus pulmones mientras parpadeaba sorprendida. Se sintió igual que si hubiese salido de una tumba, tan impresionada y maravillada como si acabara de regresar de entre los muertos.


  Era día de mercado en la plaza, y los sonidos y los colores eran vibrantes mirara donde mirase. El mercado abultaba diez veces, no, veinte veces más que el sencillo intercambio que se celebraba frente al Tvaltar.


  Puestos entoldados llenaban la zona que rodeaba al obelisco, y los espacios libres estaban llenos de gentes de todas las clases que rebuscaban y reían y cambiaban mercancías por dinero. Un joven repartidor con un cesto rebosante de pan en la parte trasera de su bicicleta tocó el timbre tratando de abrirse paso entre la multitud, y alguien lo detuvo para comprar una barra. El lugar era alegre y estaba lleno de vida. Gaia retuvo una rápida impresión de gallinas chillonas, vistosos tejidos verdes y amarillos y brillantes cacharros de cobre antes de que ella y Sephie se desviaran por una calle, rodeadas por su escolta de cuatro hombres armados. Notó que más de un curioso miraba en su dirección, pero Sephie actuaba con total naturalidad. Al parecer conocía el camino, ya que después de unos minutos de andar a buen paso llegaron a una puerta pintada de azul y no fueron los guardias, sino ella quien llamó con los nudillos.


  —¿Persephone Frank? —preguntó un joven al abrir la puerta.


  —¿Y quién si no? —dijo Sephie ásperamente, con un veloz giro de cabeza en dirección a los guardias.


  —¡Gracias al cielo! —exclamó el joven, dándole la mano—. Tom Maulhardt. Tenía miedo de que no vinieses. Mi mujer, Dora, va a tener su primer hijo, y todos dicen que tú eres la mejor… —Fue interrumpido por un grito procedente de la primera planta. El hombre palideció—. Sígueme —dijo.


  Gaia entró detrás de Sephie y oyó que uno de los guardias cerraba la puerta a sus espaldas. Mientras la doctora se apresuraba a subir por las escaleras, Gaia se entretuvo en el vestíbulo, disfrutando de la sensación de estar fuera de la cárcel y de verse libre del escrutinio de los guardias. Aquello era lo que echaba de menos: libertad. Se quitó el sombrero y miró con curiosidad hacia el luminoso salón. El sol que entraba a raudales por enormes ventanas se derramaba sobre dos sofás amarillos que rodeaban una mesa baja sobre la cual había un ajedrez de cristal, preparado para el siguiente movimiento.


  Gaia sintió una punzada de dolor al recordar lo que disfrutaba su padre con aquel juego. El encerado suelo de madera estaba parcialmente cubierto por una alfombra blanca y el televisor se encontraba sobre una pared, entre estanterías. Gaia nunca había visto tantos libros juntos, ni tantas esculturas bonitas. Un niño de bronce, desnudo, echaba agua con una regadera sobre su hermana, que estaba en cuclillas, y de la regadera salía un chorro de agua de verdad.


  —¡Venga, chica! —le gritó Sephie desde el piso de arriba.


  Gaia agarró el maletín de la doctora y se apresuró a subir. Una vez arriba siguió los gritos de la parturienta y, tras doblar una esquina, entró en un dormitorio tan amplio y luminoso como el resto de la casa. Sobre la enorme cama con dosel, una joven jadeaba, con el cabello castaño claro revuelto y los ojos agrandados por el miedo. Gaia se quedó sorprendida al ver que, aparte de su marido, no había ningún pariente: ni una madre o una tía para apoyarla, ni unas hermanas haciendo comida extra o dispuestas a ayudar. Aquella mujer estaba más sola que la mayoría de las del exterior.


  Sephie le hablaba con voz tranquilizadora mientras sacaba unos guantes del maletín.


  —Ánimo, hermana Dora, todo irá bien —dijo y dirigiéndose a Gaia añadió—: Átame el delantal.


  Sephie trabajaba de forma competente, ayudó a la mujer a encontrar la posición más cómoda y se dispuso a examinarla.


  —¿Vas a quedarte? —le dijo a Tom. Este miró angustiado a su mujer y asintió—. Muy bien, pues ayúdanos. Sostenle la espalda; quita esos cojines.


  Cuando el joven siguió paralizado, Sephie llamó a Gaia con voz cortante. Pero esta ya se había puesto manos a la obra, yendo a lo que más interesaba. Por una parte era como estar con su madre, ayudándola en el parto y a combatir el miedo y el dolor de la parturienta pero, por otra, era diferente. Como en las semanas anteriores a su incursión en el muro había sido la única responsable de las decisiones que tomaba durante su trabajo, la aliviaba ocupar de nuevo el papel de aprendiz. Gracias a que Tom le había dado la mano, Dora se calmó lo suficiente para que Gaia pudiera ver que la fase del parto no se correspondía con los gritos que habían escuchado al entrar en la casa.


  —El bebé viene de nalgas —dijo abruptamente Sephie—. ¿Seguro que han pasado los nueve meses?


  Tom pareció confundido.


  —Salía de cuentas la semana que viene.


  Sephie asintió con el ceño fruncido y sujetó las rodillas de la mujer cuando esta tuvo otra contracción. Gaia sabía que los partos en que el bebé sacaba las nalgas en vez de la cabeza solían ser más largos y más complicados. Pero, al menos, con el embarazo finalizado, las caderas serían tan anchas como la cabeza, por lo que era menos probable que se quedara atascado. Gaia había asistido con su madre a media docena de ese tipo de partos, pero nunca había atendido uno ella sola, por lo que aún se alegró más de contar con Sephie, que sabría cuándo y cómo girar el bebé según fuese saliendo.


  —Pero de nalgas, nalgas —remachó Sephie—; ha salido muy poco en relación a la frecuencia de las contracciones. Creo que… —Hizo una pausa, concentrada en su labor.


  Gaia observó cómo palpaba la barriga de la mujer, pasándole suavemente las manos y presionando ligeramente aquí y allá.


  —Sí —dijo Sephie—, vamos a girarlo.


  Los ojos de Gaia se desorbitaron.


  —¿Podemos?


  Sephie ya se había subido a la cama, al lado de Dora.


  —¿Tienes vodka? —le preguntó a Tom—. Y trae una botella de agua caliente. Hay que ralentizar esto.


  La conmoción de Gaia crecía por momentos. Si Sephie se equivocaba, si retrasaba el parto más de lo debido, el bebé correría mucho más riesgo. Sin embargo, la doctora estaba tan tranquila, explicándoles que trataría de girar al bebé muy poco a poco y desde más arriba, desde la matriz, para que saliera de cabeza. Gaia colocó las manos donde Sephie le indicaba y, al tacto, reconoció sin dificultad los pequeños codos y rodillas en el interior del distendido vientre de la mujer.


  Nunca había hecho algo así, ni sabía siquiera que pudiese hacerse. Se imaginó las protestas del bebé en el interior, y el riesgo de que el cordón umbilical se le enrollara alrededor del cuello o de las rodillas, pero Sephie trabajaba con seguridad, calmando a Dora y dejándola descansar entre contracciones, y cuando, más tarde, la pequeña salió por fin cabeza abajo, con suavidad, Gaia se quedó atónita con la habilidad de la doctora.


  —¡Es preciosa! —exclamó Tom, estrechando las manos de Dora—. ¡Es un milagro!


  Sephie la envolvió en una manta suave y blanca, y se la dio a la madre para que la sostuviera, haciendo que Gaia recordara súbitamente el primer bebé que había traído al mundo por su cuenta. También ella se lo había dado a su madre, pero sabiendo que debería quitárselo a los pocos minutos. Esta niña tenía un hogar donde quedarse, con padres que la querrían y un futuro de salud y privilegios. ¿Por qué se sentía triste, cuando debería estar contenta? Sephie limpiaba en silencio sus pertenencias. Gaia miró el maletín en busca de una tetera, un frasquito de tinta y una aguja, pero no encontró nada de eso.


  —¿No le haces los lunares? —preguntó.


  Sephie levantó la mirada.


  —¿A qué lunares te refieres? Yo no le he visto ninguno —dijo observando al bebé.


  A Gaia le parecía muy raro no honrar a Arthur y Odin, como siempre hacía con su madre, pero claro, Sephie no tenía por qué seguir el mismo procedimiento.


  —¿Y el té?


  La doctora alzó las cejas en un gesto de curiosidad:


  —¿Qué té?


  Como el silencio se prolongaba, Gaia cayó por fin en la cuenta de que Sephie no tenía ni idea sobre el asunto, y la culpabilidad se abatió sobre ella sin previo aviso: había jurado a su padre que nunca le hablaría a nadie de los lunares, y se le acababa de escapar. Se volvió a toda prisa hacia la ventana, dando vueltas a una posibilidad que jamás se le había ocurrido: los lunares tatuados no eran solo una forma secreta de honrar a sus hermanos ascendidos.


  Con cuatro pinchazos, su madre había marcado a sus propios hijos y a todos los demás bebés. El té era una mera distracción, un ritual calmante y reconfortante para honrar a la parturienta y a la propia comadrona. El añadido de un somnífero, la agripalma, no dejaba rastro alguno, pero el tatuaje duraba toda la vida.


  —¿Me quieres decir de qué estás hablando? —repitió Sephie, acercándose a la ventana.


  —Me refería a la agripalma. —Gaia intentó sonreír con naturalidad, pero sabía que era una mentirosa consumada—. Nosotras damos a la madre una infusión de té y agripalma, y frotamos un poquito al bebé con ella para que no le salgan marcas de nacimiento. ¿Tú no?


  Sephie la miró a los ojos.


  —No sé lo que te habrán dicho sobre la agripalma, pero no tiene el menor efecto sobre las marcas —dijo agarrándola por el brazo. A Gaia le asombró la fuerza de la mujer—. Sin ánimo de ofender, fuera de estos muros hay muchos ignorantes.


  Gaia se puso tensa, pero Sephie ya la estaba soltando.


  —Nosotras ya nos vamos —dijo a Dora y a Tom. La pareja se deshizo en elogios, que Sephie ignoró con un vaivén de la mano—. Que tengáis muchos más hijos para servir al Enclave.


  —Déjame darte algo —insistió Tom siguiéndolas por las escaleras.


  —No. Además, nos lo confiscarían —contestó Sephie. Se puso el sombrero y le indicó a Gaia que hiciera lo mismo.


  —Por favor, Persephone, debe haber algo que podamos hacer. Dora y yo estamos muy agradecidos. Yo no tengo influencias en el Enclave, pero…


  Al volverse hacia la puerta, Gaia vio que Sephie apoyaba una mano en el brazo de Tom.


  —No —repitió muy seria—. Venir aquí es ya para mí un privilegio. Me siento honrada por haber participado en este momento de vuestras vidas. Disfruta de tu hija y de tu bella esposa. No nos debes nada.


  Los ojos de Tom se detuvieron un momento en los de Gaia, y por su repentina y aguda mirada, esta tuvo la sensación de que esa era la primera vez que se fijaba en ella, pese a todo lo que habían pasado juntos. Cuando la mirada cayó sobre su cicatriz, sintió tanto su curiosidad como su congoja.


  Con aspecto de sentirse incómodo, Tom se aclaró la garganta y forzó una sonrisa.


  —Pues deja que al menos le dé algo a tu ayudante —dijo—. Perdona, ¿cómo te llamas?


  Sus esfuerzos por congraciarse con ella no la engañaron. Al ver que no contestaba, Sephie le lanzó una mirada de advertencia y dijo:


  —Es Gaia Stone, la chica del exterior.


  Tom asintió, como si varias piezas hubieran encajado en su mente.


  —¿La de la pareja de hace un par de semanas? ¿La del bebé condenado?


  —Sí —contestó Sephie.


  Tom se inclinó para meter la mano en el cajón de un pequeño escritorio situado junto a él.


  —No es gran cosa —dijo— pero, por favor, me gustaría que lo aceptaras.


  Extendió la mano hacia Gaia. Cuando esta bajó la mirada vio el brillo de un espejito dorado, de esos con tapa que las señoras usaban para retocarse el maquillaje. Sintió que palidecía al mirarlo. ¿Para qué quería un espejo? ¿Se estaba burlando de ella?


  Sephie lo asió y lo apretó firmemente contra los dedos rígidos de Gaia.


  —Gracias —dijo después—, eres muy generoso.


  Gaia no se atrevía a levantar los ojos, no sin revelar la furia y la vergüenza que sentía al ser tratada como una rara. Buscó a ciegas el picaporte, masculló una despedida y abrió la puerta. Los cuatro guardias, que haraganeaban en una sombra cercana, la miraron.


  Hubiera tirado el espejo y lo hubiera roto a pisotones allí mismo, pero Sephie la agarró sin contemplaciones por el brazo.


  —Compórtate —le susurró salvajemente. Luego le empujó el maletín entre los brazos y le quitó el espejito.


  Los guardias se acercaron mientras Sephie se despedía de Tom. A Gaia le daba vueltas la cabeza por todo lo que había visto y había descubierto aquella mañana: Sephie sabía darle la vuelta a un bebé que venía de nalgas; los lunares del tobillo eran una marca; Gaia era famosa por salvar al bebé condenado; sus servicios valían lo que una baratija de cristal. Se inclinó el sombrero para taparse la frente y sintió el leve roce de la paja; ojalá tuviera su pelo para taparse.


  Sephie se puso a su lado y empezó a caminar con calma. Los guardias iban detrás. La doctora le apoyó suavemente el brazo en la cintura.


  —No estás nada mal como ayudante —dijo. Gaia se encogió de hombros—, pero tienes mucho que aprender sobre modales. En esa casa me has avergonzado.


  —¿Que yo te he avergonzado? —protestó Gaia, luego miró hacia los guardias y bajó la voz—. Pues ese me ha insultado a mí. ¿Para qué quiero yo un espejo? ¿Para ver mi horrorosa cara con todo detalle?


  Sephie la miró de forma extraña.


  —Es solo un recuerdo. No podía darte nada de valor; estás presa. Es posible que perteneciera a su mujer, Gaia. Ha sido una muestra de gratitud y de respeto.


  Al menos de momento, Gaia no estaba en absoluto de acuerdo. Se apartó de ella para que no siguiera agarrándola por la cintura, como si fuera su amiga.


  Sephie suspiró.


  —De acuerdo. Pero de vez en cuando deberías darle a la gente una oportunidad. No todos te tratamos como si fueses un monstruo.


  Al llegar a la avenida que conducía a la Plaza del Bastión, Gaia oyó los sonidos del mercado. Cuanto más se acercaban a la cárcel, menos quería volver, y no pensaba perderse la oportunidad de mirar todo lo posible por muy mal humor que tuviera. Miró los paseantes, los escaparates y las palomas que picoteaban en las alcantarillas. Pese a sí misma, buscó la familiar silueta del capitán Grey, y se enfadó consigo misma por decepcionarse al no encontrarla. Olió el pan recién hecho y se volvió para mirar la fuente. «Imbécil», se reprendió. Todo aquel rato debería haberlo pasado buscando la panadería del amigo de Derek.


  Examinó la calle de arriba abajo, buscando barras integrales o algún cartel con el grabado habitual de una espiga de trigo, pero no vio nada y el olor se desvaneció. En la Plaza del Bastión la actividad seguía siendo frenética, aunque el ruido empezaba a disminuir y algunos comerciantes ya estaban guardando sus mercancías.


  Había barriles llenos de coles y patatas, y un puesto de vestidos colgantes blancos y azules para niños pequeños. Gaia vio que la pechera de uno de ellos tenía un delicado nido de abeja. «A papá le hubiera encantado», pensó con dolor, tanto el mercado como el refinamiento de su artesanía. A su padre; a él le debía el tributo de vivir tan intensamente como pudiera, aunque estuviese presa. Vio manzanas e incluso, en un plato hábilmente resaltado, seis naranjas. Una séptima estaba partida en gajos. Gaia nunca las había probado, pero las había visto en la foto de un libro. El vivo color la atraía como un imán. Pasaron tan cerca que pudo oler los gajos, y su apetito se volvió tan feroz que se le hizo la boca agua.


  —¿Son naranjas de verdad? —le susurró a Sephie, que se volvió en la dirección que Gaia le señalaba.


  —Sí, y son carísimas —contestó la doctora—. Normalmente, se las comen los mismos propietarios de los naranjos o, si no, se las regalan a la familia del Protector; pero de vez en cuando las venden. ¿Ya has recuperado el apetito?


  —Sí.


  —Bien. Estabas empezando a preocuparme.


  Como se acercaban a la cárcel, los guardias las rodearon de nuevo, pero antes Gaia vio a una chica con capucha roja pararse junto al puesto de las naranjas.


  La chica sacó un puñado de monedas, y aunque los guardias la empujaron, Gaia alcanzó a presenciar la venta por encima del hombro. Mientras la chica estiraba la mano para hacerse con una, la capucha se le bajó un poco, descubriendo sus cabellos rubios: era Rita, la que había tratado de darle un consejo durante la ejecución, la que le había dicho que no interviniera. Por un instante sus ojos oscuros se encontraron con los de Gaia y su boca formó una«O» silenciosa.


  —Cuidado —dijo Sephie.


  Uno de los Guardias sujetó a Gaia por detrás y la empujó hacia el arco de entrada. Gaia perdió de vista a Rita pero, al rememorar el momento, pensó que reconocía un brillo de pena en sus ojos. ¿O era de simpatía? Quizá Sephie tenía razón, quizá Gaia estaba tan empeñada en que se burlaban de ella, que no era capaz de interpretar ni cómo la miraban.


  Bajó la cabeza cuando la sombra del arco cayó sobre ella. Devolvió su sombrero y fue escoltada a las profundidades de la cárcel. Enseguida ella y Sephie se encontraban de nuevo en la celdaQ, pero incluso cuando la pesada puerta de madera se cerró con fuerza tras ellas, Gaia supo que no iba a caer de nuevo en la desesperanza, como después de enterarse del asesinato de su padre.


  Había vuelto a descubrir lo que era estar vivo y tener hambre.


  Se había dado cuenta de que los cuatro lunares eran algo más que un homenaje a sus hermanos.


  Iba a sobrevivir a aquel entierro en vida e iba a encontrar la forma de escapar de él.
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  AQUELLA NOCHE, Gaia dio cuenta de su primera comida completa en varios días. La visión de las naranjas la había embrujado y el recuerdo del dulce aroma era como una niebla de puro color pegada a su nariz. Deseaba una de aquellas naranjas con tanta pasión que era casi como una enfermedad. El asunto le dio risa.


  —¿Qué es tan divertido? —le preguntó Sephie.


  —Pues que me muero por comerme una naranja.


  Las doctoras se rieron también, y el sonido fue un desacostumbrado contrapunto al ruido de sus cucharas rebañando los platos. Mientras Gaia acababa su estofado favorito con sabor a ternera, asió el espejito que Sephie le había devuelto y lo abrió pensando lo mucho que había cambiado su vida en tan poco tiempo. Menos de tres semanas antes estaba viendo lujos similares a los de Tom y Dora en el Tvaltar, con un brillo de glamur e imposibilidad. Entonces nunca habría supuesto que se pudiera comprar naranjas en un mercado que estaba a solo cinco kilómetros de su casa. Nunca habría adivinado que un bebé que venía de nalgas pudiera girarse en el vientre de la madre. Nunca habría imaginado que sus padres pudieran morir. Dentro del muro había otro mundo, despiadado y tentador al mismo tiempo.


  —Qué bonito —dijo una de las mujeres. Se llamaba Cotty y sus suaves cabellos negros se rizaban sobre su arrugado rostro. Cotty agarró el espejo, se miró y se arregló el flequillo con un gesto coqueto que hizo sonreír a Gaia.


  —Quédatelo —ofreció.


  —Huy, no, no podría.


  —A mí no me sirve para nada.


  Cotty se lo devolvió y le dio palmaditas en la mano. Sus dedos tenían un tono castaño, casi marrón, varios tonos más oscuro que el de las bronceadas manos de Gaia.


  —No digas eso —protestó Cotty—, aquí todo tiene valor. Ya lo verás. Puedes cambiarlo por algo que te guste.


  —Quizá a un guardia —añadió Sephie—, por comida o por una madeja de lana.


  —O una novela —sugirió Myrna.


  Gaia lo sostuvo en alto, dubitativa.


  —¿Qué tal te ha ido hoy? —le preguntó a Myrna educadamente.


  Esta enarcó las cejas y tomó otro pedazo de pan.


  —He extirpado un apéndice roto, muchas gracias por preguntar.


  Al principio, Gaia pensó que estaba bromeando, pero Sephie le hizo un par de preguntas sobre el procedimiento, y Myrna se las contestó de manera cortante.


  —Gaia ha sido una ayudante con mucho aplomo —dijo Sephie—. Podrías llevarla la próxima vez y enseñarle algo más.


  Los fríos ojos negros de Myrna estudiaron a Gaia un momento.


  —Deberían haberla dejado fuera del muro, allí al menos no hubiera podido hacer daño a nadie importante —dijo.


  El resentimiento de Gaia estalló, pero ella no abrió la boca.


  —Por favor, Myrna —terció Sephie con suavidad—, dale una oportunidad.


  —¿Quién ha estado atendiendo a las madres en mi sector desde que me arrestaron? —preguntó de improviso Gaia.


  Cotty, Myrna y Sephie se miraron, pero ninguna de ellas contestó.


  —¿No ha ido nadie de aquí? —preguntó con más urgencia.


  Sephie le apoyó una mano en la rodilla.


  —Cálmate, Gaia. Ninguna de nosotras ha salido jamás de estos muros.


  —Pero, entonces, ¿quién se encarga de mis partos? ¿No ha mandado el Enclave a ninguna otra comadrona?


  —Ahí fuera debe de haber al menos otra media docena —dijo Myrna despreocupadamente.


  Gaia agitó la cabeza. Su madre y ella eran las únicas del Sector Occidental Tres, y solían estar sobrecargadas de trabajo.


  —Quizá… —Empezó, pensando en voz alta. ¿Irían las futuras madres al Sector Occidental Dos? ¿Darían a luz solas, sin ayuda? Volvió a menear la cabeza, frustrada, y se levantó para pasear por la celda.


  En lo alto se oyó un aleteo. Cuando Gaia miró hacia arriba, se quedó asombrada al ver una paloma en el antepecho de la ventana central. Las otras mujeres no hicieron ningún comentario, como si una solitaria paloma no bastara para liberarlas de la apatía protectora que envolvía su corazón. Secretamente, Gaia deseó que entrara y que con el caos de sus alas destruyera la pasividad de la celda, pero el pájaro se limitó a saltar sobre el alféizar, a lanzar un arullo y a marcharse volando.


  Gaia se volvió para mirar a las mujeres. Cotty, Sephie y Myrna estaban sentadas en dos bancos, con los restos de la cena delante de ellas. Otras cuatro descansaban en los otros dos bancos, en silencio.


  —¿Cuánto hace que nadie mira por esas ventanas? —preguntó.


  Ellas la observaron y después miraron hacia lo alto.


  Myrna masculló algo que no obtuvo ninguna respuesta. Gaia se acercó al siguiente banco y se agachó para mirar debajo. Sephie levantó los pies.


  —¿Qué estás tramando? —le preguntó.


  Gaia dio al banco un pequeño tirón y después un empujoncito. Lo habían clavado al suelo, pero los clavos estaban viejos y oxidados. Si pudiera alcanzar una ventana, podría buscar otra vez a su madre.


  —Por favor, Sephie, levántate —dijo, y esta y Myrna la obedecieron.


  —No me lo puedo creer —comentó Myrna.


  Gaia dio una buena patada al banco, que se despegó del suelo con un fuerte chirrido.


  —Ayúdame —pidió; Sephie lo agarró por un extremo para arrastrarlo hasta la tercera ventana. A esas alturas las otras mujeres ya se habían levantado y examinaban los tres bancos restantes. Dos estaban bien sujetos, pero el otro fue desclavado en un periquete. La emoción se palpaba en el ambiente mientras el segundo banco era llevado junto al otro.


  Gaia calculó que entre el suelo y las ventanas había unos cinco metros. Cada banco medía unos dos metros de largo, pero apilados apenas le llegaban al pecho.


  Myrna fue la primera en volver al otro extremo de la celda y sentarse.


  —Cuando alguna crezca un par de metros que me avise —dijo.


  Pero Gaia no estaba dispuesta a rendirse. Arrastró un banco hasta el rincón y lo puso en vertical. A continuación separó de la pared el borde inferior para inclinar el banco. Una vez construida la «escalera», se apoyó de frente en la pared y empezó a subir por la superficie inclinada hasta que llegó al borde superior, donde se mantuvo en equilibrio inestable.


  —¡No te caigas! —exclamó Sephie.


  —¡Cáete, no te reprimas! —contradijo Myrna—. Ya se encargará Cotty de remendarte. Pero haz el favor de no romper el banco, que no quiero sentarme en el suelo.


  Gaia volvió a bajar y examinó ambos bancos pensando en si la solución estribaría en romper uno o los dos para construir una escalera de verdad, pero no tenía clavos ni herramientas y los bancos parecían resistentes. Miró con nostalgia hacia las ventanas. Entonces Cotty emitió una tosecilla desde la puerta que conducía al dormitorio.


  —¿Serviría esto? —preguntó, llevaba dos mantas a cuestas. Gaia pensó que había una manta por presa, un total de ocho.


  —Espera, Gaia. ¿Sabes lo que hay al otro lado de esa pared? —preguntó Cotty.


  —¿Hay algo distinto a lo de aquí? —dijo Myrna.


  Gaia ignoró el pesimismo de la segunda y respondió a Cotty:


  —¿Acaso importa? Si podemos mirar, podremos salir. Ya encontraremos el modo.


  Lo que parecía imposible, poco a poco empezó a cambiar. Tuvieron que dejarlo cuando llegó la hora del paseo vespertino, pero después continuaron. Trabajando en equipo, Sephie, Cotty y Gaia hicieron varios experimentos para atar firmemente los bancos con las mantas, superponiéndolos por los tableros. Los cuadrados de luz que entraban por las ventanas y subían por la pared hasta el techo, se desvanecieron al ponerse el sol. La penumbra del ocaso llenó la celda antes de que al fin apoyaran contra el rincón una estructura resistente que, pese a superar los tres metros de altura, quedaba a dos de la ventana. La diferencia sobrecogía.


  —No hay problema —afirmó Gaia—. Myrna, vete a la puerta y aguza el oído. Sephie, ayúdame a subir.


  Gaia trepó con cautela bancos arriba, agarrándose con fuerza a la madera y clavando las rodillas en la envoltura de mantas. Sentía en la nariz el olor frío y arenoso de la pared de piedra sobre la que apoyaba la cara. En una ocasión, cuando estuvo a punto de perder el equilibrio, toda la estructura empezó a ceder.


  —¡Hay que empujar! —pidió con urgencia—. ¡Vamos, contra la pared!


  Las demás mujeres se acercaron para ayudar también, y entre todas estabilizaron la estructura. Gaia recobró el aliento y se giró para quedarse con la espalda apoyada en la pared. El sudor le empapaba el rostro y el cuello cuando se enderezó lentamente y se puso de puntillas sobre el borde superior de los bancos atados. Sus ojos seguían quedando unos diez centímetros por debajo de la ventana, pero Gaia alzó la mano izquierda, sujetando el espejito que le habían dado por la mañana; extendiendo el brazo podía mirar el exterior en el trocito de cristal, podía ver el cielo violeta y los tejados de la penumbrosa ciudad. Jadeó de placer y de asombro, olvidando al instante su precaria base.


  —¿Ves algo? —le preguntó Sephie desde abajo.


  —Sí, la ciudad —contestó Gaia—, y el cielo.


  Las mujeres soltaron murmullos de aprobación y entusiasmo.


  —¿No llegas a la ventana? —preguntó Cotty.


  —Creo que sí, si me vuelvo, pero no puedo volverme aquí arriba.


  —¿No hay nada donde atar una cuerda? —dijo Cotty.


  Gaia inspeccionó los bordes del vano con el espejo.


  —No sé.


  —Baja, corre —dijo Myrna—. Viene alguien.


  Gaia se lanzó hacia abajo, presa del pánico.


  —¡Corre! —azuzó Sephie.


  Entre las ocho mujeres, desataron las mantas y arrastraron los bancos hasta su sitio.


  —¡Rápido —ordenó Sephie señalando el dormitorio—, a la cama!


  La mitad de las mujeres obedecieron, de modo que, cuando un guardia dobló la esquina, solo quedaban unas cuantas sentadas en la sala común.


  El corazón de Gaia iba a cien por hora. Mantuvo los brazos cruzados, los ojos bajos. En la tenue luz vio una mancha negra en su muñeca, un hilo de sangre. A toda prisa, escondió el arañazo bajo la manga del brazo opuesto y aplicó presión.


  —¿Persephone Frank? —dijo el guardia.


  Sephie, sentada a su lado, se puso rígida. Su cara redonda se parecía a la Luna más que nunca, solemne y distante.


  —¿Sí? —contestó.


  —Ven conmigo.


  Gaia alzó la vista, preguntándose temerosa a qué se debería todo aquello. Myrna se levantó.


  —¿Por qué te la llevas? —dijo con su habitual tono cortante.


  El guardia no contestó.


  —Es tarde —insistió Myrna—, ¿regresará esta noche?


  Sephie se volvió para abrazar fugazmente a Gaia.


  —Ten cuidado —le susurró—. Sé fuerte.


  —¡Sephie! —musitó Gaia.


  La doctora abrazó también a Myrna y sus pálidos dedos aferraron la tela de su hombro hasta llenarla de arrugas grises.


  El guardia la agarró del brazo.


  —Suéltame —protestó Sephie, liberándose del agarrón—, ya voy.


  Cotty empezó a sollozar y las demás salieron del dormitorio.


  —¡Sephie! —gritaron, pero la doctora cruzaba ya la puerta precediendo al guardia, con la cabeza alta y la serena expresión endurecida para soportar lo que pudiera ocurrir. La pesada puerta se cerró con un portazo tenso y angustioso.


  —¿Qué le van a hacer? —preguntó Gaia en voz baja, dirigiéndose a Myrna.


  Esta se encogió de hombros, se volvió hacia el rincón y pasó lentamente la mano por la pared.


  —¡Myrna! —apremió Gaia—. ¿Qué le van a hacer?


  Myrna la miró con ferocidad.


  —A mí no me preguntes, idiota, yo qué sé.


  —¿Es que no te importa?


  Myrna giró la cabeza sin contestar, cerró los ojos y apoyó la frente en la pared. Luego alzó el puño y lo apretó contra su cara, como si quisiera fundirla con la piedra. Aquel gesto desolado revelaba una intensidad de sentimientos que dejó a Gaia atónita.


  —Ay, no —susurró, negándose a creer que pudieran hacerle daño a Sephie. Era buena, era generosa.


  Se dejó caer en un banco. Poco a poco las demás mujeres, incluso Myrna, se fueron a la cama, pero Gaia siguió mirando la tercera ventana y el cuadrado púrpura que se oscurecía cada vez más. No sabía qué esperaba escuchar, pero esperó durante largo rato, sin atreverse a pensar en su madre, ansiando únicamente que Sephie regresara.
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  LA NOCHE SIGUIENTE a la desaparición de Sephie, Gaia intentó que las demás la ayudaran de nuevo con los bancos pero Myrna no dio su brazo a torcer. Hablando con voz baja y dura dijo:


  —Tus tonterías nos ponen a todas en peligro.


  —Pero podríamos escaparnos —adujo Gaia.


  —Tú podrías —corrigió Myrna—, o podrías desnucarte al otro lado. Aunque ates las mantas, como supongo que te propones, no todas nosotras podríamos trepar hasta la ventana. Algunas ni cabríamos por ella. Y en cuanto los guardias descubrieran tu fuga, nos matarían por haberte ayudado.


  Gaia comprobó en los ojos de otras que decía la verdad. Estaba segura de que ella podría conseguirlo, pero ¿cómo hacerlo sin perjudicarlas?


  —Al menos te queda un poco de sentido común —masculló Myrna cuando Gaia se sentó mirando a las ventanas mientras su sueño se reducía a cenizas.


  —No te preocupes —dijo Cotty en voz baja, dándole palmaditas en la rodilla—, ya se nos ocurrirá algo. Por lo menos nos has hecho pensar.


  «Les hice concebir esperanzas para nada», se dijo Gaia. Dudaba de que las mujeres estuvieran mejor entonces que antes de su llegada.


  En los días siguientes nadie les dio noticias de Sephie ni de la madre de Gaia, ni los guardias ni las personas con quienes trataban al visitar pacientes. Gaia se despertaba a menudo por la noche, angustiada por la muerte de su padre y el destino de su madre. Sola, en la oscuridad, trataba de consolarse recordando buenos momentos, cosas pequeñas de su antigua vida, como los huevos fritos y el pan con miel que su padre y ella le preparaban a su madre para el desayuno en su cumpleaños, pero las imágenes se esfumaban y ella se quedaba a solas, con la única compañía de la respiración de Cotty, que dormía enfrente. Entonces pensaba de nuevo en cómo escapar y daba vueltas y más vueltas al tema sin el menor resultado hasta que amanecía, cuando caía por fin en un sueño inquieto.


  Con el paso de las semanas, Gaia se convirtió en la ayudante de Myrna, que la hacía depositaria de su vena sarcástica más que a menudo; pero Gaia no se quejaba. El trabajo mitigaba el dolor y el miedo que la atenazaban, y siempre que salían de la cárcel albergaba la esperanza de averiguar algo sobre su madre.


  Dos veces más las alinearon detrás de la verja para que presenciaran las correspondientes ejecuciones: un hombre acusado de contrabando y una mujer de fuera del muro que se ofrecía como prostituta, y un padre acusado de comprar sangre en el mercado negro para su hijo hemofílico. Además, hubo flagelaciones públicas, de un adolescente enamorado que había tratado de entrar en casa de su amada y de una mujer que había contaminado un tanque de micoproteína en la fábrica. Gaia respingó con cada latigazo, pero descubrió que también había algunas cosas buenas. De vez en cuando, un guardia llevaba regalitos a las doctoras de la celda, objetos que les demostraban el aprecio de la gente y que renovaban sus esperanzas de liberación: un libro, una jarrita de miel, una madeja de lana y agujas nuevas, y un pequeño atlas de anatomía.


  Una vez, milagrosamente, les entregaron una naranja.


  —No es posible —dijo Myrna al sacarla de su cajita y quitarle el paño verde que la envolvía. Después la giró delante de la luz de la ventana para enseñar el brillo de la porosa piel a sus compañeras—. ¿Quién ha podido mandarnos esto? ¿Y cómo ha podido pasar entre los guardias sin que la birlaran?


  Gaia se acercó para sostenerla; su frescura y su peso la maravillaron. Recordó las palabras del capitán Grey, que cooperar con el Enclave tenía su recompensa; pues parecía ser verdad.


  —A lo mejor el hombre aquel al que suturaste una herida la semana pasada tiene un naranjo —sugirió.


  Myrna sacó una tarjeta de la caja y la inclinó hacia la luz. Por su hipermetropía, tuvo que estirar el brazo para leerla a mayor distancia.


  —Es para ti. Gaia Stone, Celda Q. Pero no dice quién la envía.


  —¿Para mí? —preguntó Gaia confundida, mirando la tarjeta y admirando la letra pequeña y clara—. ¿Será de Sephie? ¿Estará libre por fin?


  Cotty le pidió la naranja y Gaia se la dejó, y observó la delicadeza con que la mujer se la acercaba a la nariz.


  —Qué más da quien la envíe —farfulló Cotty—, es una naranja. Llevo años… años sin comer naranjas.


  Gaia se rio.


  —Pues ya va siendo hora —dijo.


  Como si se tratara de una piedra preciosa cortada en trocitos, las mujeres miraron sus gajos al trasluz antes de metérselos a la boca. Gaia saboreó el suyo, lo mordió por la mitad, y dejó que el vivo y jugoso sabor impregnara todas y cada una de las papilas de su lengua antes de tragárselo. Cuando terminó se dio cuenta de que Myrna seguía mirándola de hito en hito.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Nada.


  Pero Gaia sintió un escalofrío de alarma. Suponía lo que Myrna estaba pensando. Que Sephie no hubiera podido mandar una naranja, y que aquel regalo no tenía nada que ver con las atenciones de Myrna hacia algún paciente. Alguien estaba interesado por Gaia, alguien con suficiente poder para hacerle llegar una naranja hasta la cárcel.


  Mordió un trocito de la aromática piel. «¿Quién habrá sido?», se preguntó. ¿Y por qué a ella?


  A última hora de la tarde, cuando Myrna y ella acababan de traer al mundo una niñita prematura, Gaia miró a un trío de soldados que descansaba frente a un café y su sorpresa fue mayúscula: uno de ellos era el capitán Grey. Cuatro hombres armados las rodeaban, pero Gaia dejó de ser consciente de ello y se paró de golpe; el soldado que iba detrás le pisó el talón.


  —¡Eh! —protestó el hombre.


  —Lo siento —farfulló Gaia, calzándose de nuevo el zapato.


  El capitán Grey se acercó a los labios una tacita blanca de café, y giró un poco la cabeza en dirección contraria, de forma que Gaia veía con claridad su límpido perfil mientras tragaba. Le pareció más delgado, pero seguía con su uniforme negro y su sombrero de ala ancha, y se comportaba con su elegancia de siempre. Si Gaia se hubiera permitido pensar en él durante todas las semanas que llevaba en la cárcel, le habría considerado como una pieza más del engranaje, como un cobarde que permitía el asesinato de un bebé. Pero en ese momento, además, le pareció una soberana injusticia que él estuviera libre y ella prisionera. ¿Cómo se atrevía a disfrutar de un café? ¡Con amigos, encima!


  —¡Guardia! ¡Espere! —ordenó el capitán.


  Los soldados se detuvieron y se pusieron firmes. Myrna también se detuvo, y aunque indicó a Gaia con la mirada que se quedara detrás de ella, esta la ignoró.


  —¿Qué sucede, capitán? —preguntó la doctora con brusquedad.


  Gaia oía las botas que se aproximaban por el empedrado, pero mantuvo la mirada con aplicación en la parra florecida que crecía en un muro cercano. El capitán traía con él un leve olor a café, un olor a libertad. Sin poder hacer nada por evitarlo, Gaia fue presa de un furioso ataque de envidia.


  —¿Te es útil tu aprendiza? —preguntó el capitán Grey. A Gaia volvió a sorprenderle su voz culta y suave, tan distinta a las ásperas voces de los guardias.


  —Sí, bastante —contestó Myrna.


  Gaia miró asombrada a la doctora. Sus ojos negros la contemplaban abiertamente por debajo del sombrero de paja, con las cejas algo levantadas. Era lo más parecido a un elogio que Gaia le había oído desde que la conocía.


  —Yo la llevaré a la cárcel —dijo el capitán. Gaia vio que, además, hacía un gesto de asentimiento al sorprendido sargento—. Siga, sargento. Yo me hago responsable de la hermana Stone.


  —A la orden, capitán —contestó el guardia.


  Gaia no quería estar con él a solas de ninguna de las maneras, pero no tenía forma de protestar. Miró a Myrna a tiempo de ver que a su expresión regresaba la sempiterna ironía. Con un resoplido perentorio, la doctora le quitó el maletín de las manos, liberándolas de su carga habitual. A continuación los guardias se pusieron en marcha, rodeando a Myrna, y todos doblaron la esquina. Sus pisadas se apagaron poco a poco; Gaia oyó por fin el clinc de porcelana del café de la calle y el mundo prosiguió su avance.


  La habían dejado sola con el capitán Grey. De improviso, le resultó sorprendentemente doloroso estar delante de él, aunque nunca hubiera estado tan cerca de la libertad desde el aciago día en que fue capturada y llevada a la cárcel. Miró más allá del capitán, colina abajo, preguntándose si sería capaz de salir corriendo, pero tras echar una ojeada a la constitución física del soldado, decidió que la alcanzaría en un periquete.


  —¿Qué tal te va? —preguntó él por fin.


  Al oír su serena voz, Gaia atisbó la línea de sombra que el sombrero arrojaba sobre su rostro. Sus ojos azules la contemplaban con la gravedad que recordaba de antes, de cuando ignoraba cómo era de verdad; el capitán se sonrojó. «¿Por qué?», pensó Gaia, «¿A ti qué te importa?». La brisa le agitó su vestido gris contra las piernas y Gaia se estiró la tela sin pensar.


  —De maravilla —contestó secamente.


  Él giró sobre los talones para ponerse a su lado e hizo un gesto invitador con la mano.


  —Da un paseo conmigo.


  —¿Puedo negarme? —preguntó, pero al instante deseó retirar la pregunta. Ese tipo no se merecía saber que la sacaba de quicio.


  Sin embargo, él murmuró un simple «ah» y echó a andar. Gaia se vio obligada a seguir sus pasos.


  Era una tarde preciosa y despejada. Subieron poco a poco por una calle tranquila de una zona residencial que Gaia no conocía. El tintineo de un carillón de viento emergió de una ventana. Cascadas de polemonios con flores moradas y blancas caían alegremente sobre un muro cercano. El sol se filtraba por el entramado del sombrero de paja de Gaia, arrojando pecas de luz sobre su nariz y sus mejillas, pecas móviles que bailoteaban al caminar.


  Cuando entró en el Enclave por primera vez, le pareció un verdadero paraíso, lleno de pureza y paredes blancas. Después, cuando presenció la primera ejecución, se quedó atónita por la brutalidad que se escondía tras la fachada y pensó que allí dentro no se podía confiar en nada ni en nadie. Pero, poco a poco, a través de sus salidas con Sephie y Myrna, había visto un aspecto práctico del Enclave: la rutina del bullicioso mercado, el duro trabajo de las doctoras de la celda, y la satisfacción y la dignidad que daba hacer bien ese trabajo, incluso aunque sus esperanzas de liberación fuesen mínimas. Allí había mucha gente que trabajaba duro, en la fundición, en la fábrica de vidrio, en los molinos, y que hacía un trabajo útil. Había cosas que merecían ser respetadas, vidas en las que por lo menos no todo era brutalidad.


  Aquella zona desplegaba una belleza tranquila, una atmósfera invitadora que combinaba a la perfección con su aroma a madreselva. Parecía más vieja, más asentada, más apacible. El blanco de las casas era más bien un color crema, las aceras eran más anchas y los árboles más frondosos. La cima estaba coronada por un parque, donde los niños corrían tras un balón de fútbol, las voces eran claras y llenas de vida. Aunque no se pareciera nada, aquella zona le recordaba al inlago. Si ella no hubiese sido una prisionera y el capitán no hubiese sido un carcelero, podrían haber sido dos compañeros dando un agradable paseo en una calurosa tarde de verano. Pero Gaia no estaba dispuesta a bajar la guardia. Aquel tipo no era su amigo.


  —Espero que la naranja estuviese madura —dijo él.


  —¿La mandaste tú?


  Él se metió la mano en el bolsillo.


  —Una amiga me dijo que te había visto mirándolas en el mercado. —Su voz disminuyó con una suave resonancia—. Bueno, en realidad me dijo que te había visto «babeando». Te hubiera mandado más, pero son difíciles de conseguir.


  Gaia recordó los otros regalos de las doctoras, y levantó la mirada para verle el perfil.


  —¿Enviaste también la madeja, el libro y lo demás?


  Él la miró brevemente a los ojos.


  —Se lo sugerí al Protector. Tú has hecho pensar a mucha gente, Gaia. En los últimos tiempos le están presionando para que libere a las doctoras; a veces, las cosas pequeñas son importantes.


  O sea, que había sido él. Recordó el día en que recibieron la naranja, en cómo había cambiado a mejor el ambiente de la celdaQ desde aquel momento. Seguía siendo una prisión, seguía siendo horrible, pero desde entonces encerró también un poquito de esperanza. Una paloma que rondaba entre unos carrizos picoteando migas los adelantó y dobló un recodo de la carretera. «Debería darle las gracias», se dijo Gaia, pero las palabras se le atragantaban en la garganta.


  —Me han encargado que descifre el bordado de tu cinta —añadió él.


  Los nervios de Gaia zumbaron. Ya habían descubierto, entonces, que era un mensaje en clave. ¿Cuánto tardaría el capitán en descifrarlo? ¿O lo había hecho ya? Al mirarlo vio que su expresión era meditabunda.


  —Debería haber dicho que me lo encargaron —se corrigió con voz seca—, porque después me destinaron a una tarea menos delicada. Por lo visto, no soy de fiar en lo referente a tu caso.


  Ella miró con fijeza la carretera y enlazó las manos sobre su falda.


  —Supongo que debería darte las gracias —dijo.


  —¿Por qué?


  Gaia se encogió de hombros y dejó que el sarcasmo matizara su respuesta:


  —Porque, con tu mente privilegiada, lo hubieras descifrado en un par de días.


  —Entonces… ¿tú sabías que era el registro? —preguntó él.


  Gaia se dio cuenta de que había metido la pata.


  —No —mintió.


  —¿Sabes lo que dice?


  Ella se abrazó con sus propios brazos.


  —¿Por qué me lo preguntas a mí? No tengo el menor interés en cooperar contigo. Si quieres coaccionarme, hazlo, pero no pienso decirte nada por voluntad propia. El Enclave asesinó a mi padre. —Solo por mencionarlo el dolor la asaltó de nuevo.


  El capitán Grey se detuvo junto a un murete de piedra, apoyó las manos sobre él y miró a lo lejos.


  —Eso no debería haber pasado.


  Gaia soltó una risita ahogada.


  —¿En serio, no me digas?


  —Nosotros también cometemos errores —dijo él en voz baja.


  Gaia estuvo otra vez a punto de soltar la risa. ¿Pero se daba cuenta de lo ridículo que era? El Enclave no se limitaba a cometer errores. El sistema entero era intrínsecamente inmoral, y él solo admitía un diminuto punto flaco. Al seguir la dirección de sus ojos, vio el terreno en declive del inlago, gris al principio y azulado en la lejanía; en la orilla más cercana, las casuchas de Wharfton quedaban casi ocultas por la colina y el muro. Cualquier habitante de aquella zona que mirara aquella vista con regularidad, podía olvidarse sin problemas de Wharfton y de la gente que lo poblaba. La peculiar belleza del paisaje parecía burlarse de ella, como si él también pensara que sus muertos eran insignificantes. Se retorció las manos.


  —Ni siquiera me dijiste que había muerto —la voz le salió entrecortada—. Me lo podrías haber dicho, cuando fuera, y no lo hiciste.


  El capitán Grey se volvió lentamente para mirarla.


  —Lo siento —dijo.


  Hasta aquel momento, Gaia no se había dado cuenta de que eso era lo que necesitaba oír. Sabía que no era culpa exclusiva del capitán que su padre hubiese muerto, pero alguien debería habérselo dicho, y él era el único que la conocía de antes. Estuvo en un tris de echarse a llorar, pero la disculpa había abierto un grifo de preguntas en su interior:


  —¿Dónde está enterrado? —inquirió.


  —Puedo averiguarlo.


  —¿Dónde está mi madre?


  Él parpadeó extrañado.


  —No lo sé.


  Gaia se le acercó un pasito.


  —¿Está viva?


  —Tampoco lo sé. No he oído que haya muerto.


  —Qué bien informado estás, ¿no?


  El ala del sombrero mantenía sus ojos en la penumbra, pero se quedó muy quieto, mirándola intensamente. Gaia pensó que aquella actitud vigilante podía ser una estrategia, un escudo para ocultar sus sentimientos cuando se sentía inquieto o inseguro.


  —Creo que sabes —dijo él con suavidad— que estoy haciendo un esfuerzo para hablar contigo en un tono cortés.


  Gaia se abrazó aún con más fuerza. Su cortesía y su reprimenda no le importaban en absoluto.


  —Perdóname —dijo mordazmente—, qué descuido el mío. Se supone que debo estarte agradecida, ¿verdad? Me mandaste una naranja. Es un intercambio muy equitativo.


  Él entrecerró los ojos.


  —Yo no…


  Gaia oyó que tomaba aire súbitamente y vio que desviaba la mirada por encima y por detrás de ella, hacia dos mujeres que se habían detenido y los miraban desde una calle más alta. Sus vestidos blancos brillaban al sol y, hasta de lejos, a Gaia le parecieron muy bellas. La mayor llevaba un sombrero de ala ancha, pero la más joven llevaba el sombrero colgado del cuello por una cinta y sus cabellos rubios y sueltos ondulaban suavemente al viento, obligándola a retirárselos del rostro con sus delicados dedos. Un ligero aleteo de esos mismos dedos podría haber sido un saludo, pero Gaia no estaba segura.


  —Vámonos —dijo él abruptamente, y echó a andar con brío por la calle.


  —¿Quiénes son? —preguntó Gaia, que tuvo que apretar el paso para seguirle.


  —Mi madre y mi hermana.


  —Pero ellas… —Gaia estaba confusa. Eran sin duda de la clase más rica, del tipo de familias que no deja a sus hijos entrar en la guardia—. ¿No conocen al Protector? —añadió, preguntándose por qué no habían liberado al capitán Grey del servicio. Él se volvió de nuevo para mirarla y ella vio un relámpago de dolor y de angustia en sus ojos. Después la miró de una manera extraña, como si le hubiese dicho algo chocante.


  —El Protector es mi padre —contestó.


  Gaia se quedó paralizada, atónita. Capitán Grey. Aquel era el capitán Leon Grey, antes Leon Quarry, el hijo mayor del Protector.


  —He oído hablar de ti —dijo sorprendida.


  Él no reprimió el tono irónico de su respuesta:


  —¿En serio?


  Luego avanzó un par de pasos, pero se volvió y se detuvo, también. Miró por encima del hombro; con la inclinación de la colina, ya no estaban a la vista de su familia. Gaia luchaba por cuadrar lo que sabía de aquel joven, de aquel capitán de la guardia, con lo que había oído decir del hijo del Protector. El ascendido. Leon era el chico que había desaparecido de los programas especiales del Tvaltar hacía años. Ya entendía por qué le resultó vagamente familiar al conocerlo: había visto imágenes suyas de niño, imágenes de diez metros de altura. Pero había cambiado. Completamente.


  —No lo entiendo.


  El capitán apretó los labios hasta convertirlos en una línea recta y dura; parecía estar tomando una decisión.


  —Ven —le dijo, y la agarró del brazo para seguir caminando, con más prisas que antes. En la siguiente esquina entró en una calle estrecha que iba cuesta abajo y los alejaba aún más del centro del Enclave.


  —¿Dónde me llevas?


  Él no contestó. Tras unos pasos más, abrió el pasador de una puerta enrejada y la hizo pasar a un jardín. Después cerró la puerta y la condujo cuesta abajo hacia el rincón más alejado, bajo la sombra de un majestuoso abeto blanco con un fresco olor a agujas, tanto de las verdes en lo alto como de las marrones del suelo, que formaban una mullida capa bajo sus pies.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Gaia.


  —Un lugar seguro, por ahora —contestó el capitán. Estaba sonrojado y sudoroso, por lo que se quitó el sombrero para enjugarse la frente—. Sus propietarios, los Quirk, son viejos amigos de mi familia. Pasan la mayor parte del día en el Bastión, y no suelen volver a casa hasta tarde.


  Gaia paseó la mirada más allá de una fila de manzanos y de una cuesta herbosa, hasta llegar a la refinada casa de piedra, pintada de un suave color crema. El tejado de tejas blancas y las ventanas en forma de arco transmitían una sensación acogedora y, aunque estaba lejos de ser lujosa, la elegancia y sencillez de sus líneas daba a entender que aquella casa y aquel jardín privado eran aún más valiosos que la prístina casa blanca de Tom y Dora. El jardín estaba cuajado de flores moradas y amarillas (prueba de que usaban el agua para conservar la decoración), y punteado de rocas blancas que trazaban dibujos armoniosos y proporcionaban asientos naturales.


  Un alto muro de piedra lo protegía por tres lados, ya que el cuarto se abría a un precipicio con una vista espectacular del inlago y del lejano horizonte meridional.


  —No te acerques —advirtió el capitán Grey cuando Gaia hizo ademán de asomarse al borde—. No conviene que nos vean.


  Gaia miró hacia abajo y retrocedió hasta la sombra del abeto. Se volvió para observar al capitán, y el asombro volvió a hacer presa en ella.


  —Me parece increíble que seas Leon Quarry —dijo.


  —Yo pensaba que lo sabías.


  Gaia meneó la cabeza.


  —¿Cómo lo iba a saber? No te pareces nada al niño que vi en el Tvaltar. ¿Qué te ha pasado?


  Él apretó el borde de su sombrero con sus cuidadas manos.


  —Que me alisté en la guardia.


  Como era tan obvio que había muchísimo más que eso, Gaia estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —¿Y qué quiere de mí el hijo del Protector? —preguntó.


  Él la miró de hito en hito.


  —No nos vimos en el café por casualidad: te estaba esperando. Sé que podrías darnos información y creo que yo puedo ayudarte.


  Gaia levantó las cejas, dudosa.


  —Escucha, Gaia, el Enclave se dispone a interrogarte por última vez, y no me encargaré yo, sino un especialista. Quieren saber todo lo referente a la cinta bordada y a la tinta.


  —¡La tinta! —exclamó Gaia.


  —En tu bolso no había ninguna pluma, pero según ellos la tinta prueba que escribías anotaciones sobre los nacimientos y que esa información se transfería después, mediante un código, a la cinta.


  —Pero yo no tengo ninguna anotación —protestó—, ni sé nada de códigos.


  —Gaia —dijo él acercándose—, van muy en serio. Si sabes algo, lo que sea, te obligarán a decírselo. Es infinitamente mejor que cooperes desde el principio. Siempre recompensan la lealtad, siempre lo hacen.


  Ella se tambaleó hacia atrás, hasta quedarse apoyada en el tronco negro del abeto, sintiendo una gota de resina en el pulgar.


  —Yo no sé nada —insistió.


  La boca de él trazaba una línea abrupta.


  —Entonces morirás.


  De forma instintiva, Gaia se llevó una mano al pecho. Daba la impresión de que al capitán le daba igual que la matasen o no, pero la había llevado hasta allí para advertírselo. Era absurdo. Se devanó los sesos en busca de una solución. Tenía que salir del Enclave, pero ya. Tendría que volver después para rescatar a su madre, porque si la mataban ahora no podría rescatarla después. Miró a su izquierda, hacia el precipicio. ¿No sería mejor arriesgarse a bajarlo y librarse del capitán Grey?


  —¿Dejarías que me fuera? ¿Ahora mismo?


  Él hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Aunque te dejara, los soldados tienen orden de disparar a todos los reclusos que circulen sin escolta. Te matarían en cinco minutos.


  Gaia seguía dudosa.


  —Si les digo algo… no entiendo en qué me puede ayudar eso, pero si les digo algo, ¿me dejarían marchar?


  El capitán Grey apoyó el rostro en una mano, apretando los dedos con fuerza sobre su frente; su sombrero cayó lentamente a la tierra.


  —No puede ser —dijo en voz baja.


  Su reacción amedrentó aún más a Gaia.


  —Espera, capitán, por favor. Debe haber alguna forma de salir de aquí.


  Él le clavó sus ojos furiosos y doloridos.


  —¿Qué es lo que sabes? —inquirió agarrándola por ambos brazos y empujándola hacia atrás hasta que Gaia se tropezó con una raíz; su sombrero cayó hacia atrás y acabó también por los suelos. El capitán la agarró con más fuerza aún—. Por tu propio bien, ¡dímelo!


  Era el secreto de sus padres. Había prometido no contarlo nunca. ¿Quién le garantizaba que contarlo no empeoraría las cosas? El capitán la zarandeó de nuevo.


  —¡Dímelo, Gaia!


  —Los lunares.


  El capitán Grey rebajó ligeramente la presión de sus manos, pero su tono siguió siendo apremiante:


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué es eso de los lunares?


  —Nosotras ponemos un dibujo de lunares a los bebés. No sé si eso significará algo para el Enclave. A mi madre y a mí nos sirvió para reconocer a algunos bebés ascendidos que fueron devueltos, al Sector Occidental Tres, creo.


  La presión sobre sus brazos se relajó tanto que el capitán se limitó a sujetarla.


  —¿De qué estás hablando?


  —Lo hacíamos en honor de mis hermanos, de mis hermanos genéticos. No pensé que pudiera importar hasta hace poco. Siempre que nacía un bebé, mi madre se sentaba con la parturienta para beber té, y fue ella quien me enseñó a hacer los pinchazos en la piel del niño.


  —¿Un tatuaje? ¿Anotaba algo? ¿Tenía la cinta?


  Gaia agitó la cabeza. Él la liberó pero se quedó cerca, con expresión de perplejidad. Gaia se frotó los brazos, doloridos por el apretón de las manos del capitán.


  —¿Puedes enseñármelo? —dijo él—. Supongo que tú también lo llevarás.


  Gaia se puso al sol, se quitó el zapato y se subió la falda para enseñarle el tobillo izquierdo. Luego señaló el área interna del tobillo, donde su suave piel morena estaba marcada con un dibujo de cuatro manchitas que parecían lunares.


  —Cuatro puntos —dijo Gaia—. Tres en línea horizontal, como las tres estrellas del cinturón de Orión, y uno debajo que representa la nebulosa de la Espada.


  —¿La marca es igual en todos los bebés?


  Pero antes de que Gaia pudiera contestar, el capitán se giró como una peonza para sentarse en una roca y puso el tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha. Con un movimiento rápido se quitó la bota izquierda, un calcetín negro y, entonces, casi brutalmente, se enrolló la pernera del pantalón para enseñarle su tobillo.


  Sobre la piel, desdibujados pero claramente visibles, había tres lunares alineados y, algo más abajo, a la izquierda, un cuarto lunar. Gaia miró el dibujo fijamente, ¡era increíble!


  —Soy de fuera del muro —dijo el capitán, la voz apenas un susurro.


  Los ojos de Gaia saltaron a los suyos y sostuvieron su mirada.


  —Mi madre te ayudó a nacer, ella te marcó —dijo. Dio vueltas al asunto para tratar de encajar las piezas. Su madre había ascendido a Leon—. ¿Cuándo naciste?


  Él parpadeó.


  —¿Cuándo nací? El doce de junio de 2390. ¿Por qué?


  Gaia estaba decepcionada, y al mismo tiempo sentía un extraño alivio.


  —No eres mi hermano —dijo ruborizándose—. Naciste el mismo año que Odin, pero no el mismo día.


  El capitán cerró brevemente los ojos. Gaia sintió el fuerte deseo, la compulsión casi, de tocar el dibujo de su madre. Extendió la mano y le rozó con suavidad el tobillo. El capitán se retiró con un respingo y la miró intrigado.


  —Perdona —dijo Gaia retirando la mano. La punta del dedo índice le cosquilleaba por el contacto con su piel.


  —¿Eres consciente de lo que esto significa para mí? —preguntó él. Gaia meneó la cabeza—. ¿Tienes idea de quiénes pueden ser mis padres? Mis padres biológicos, claro.


  Gaia volvió a negar:


  —Lo siento. No tengo ni idea.


  —¿La información no estará en esa cinta, no?


  —Lo mismo sí —contestó dudosa, expresando con los ojos tanto ruego como el propio capitán—. Pero yo no conozco el código. Además, ¿qué más da quienes sean tus padres biológicos? Te has criado aquí. Tú mismo has dicho que tu padre era el Protector. ¿Qué puede haber mejor que eso?


  Él se estaba calzando de nuevo.


  —Seguro que recuerdas el documental Cómo es nuestra familia —dijo con voz tensa—. Como la primera esposa del Protector no podía tener hijos, adoptaron a uno… a mí —se levantó para acabar de meterse la bota a pisotones—. Después mi madre adoptiva falleció y mi padre se casó con Genevieve, una mujer fértil que le dio tres hijos propios.


  Gaia pensaba a todo correr.


  —Entonces esas mujeres que llamaste tu madre y tu hermana son técnicamente madrastra y hermanastra, ¿no?


  —Técnicamente, pero agita tu varita mágica, Gaia. Somos una familia —el capitán arrastró la última palabra, como si la escribiera con mayúsculas y música de fondo.


  Gaia se echó hacia atrás, molesta por su ácido sarcasmo.


  —No creo que sepas lo que es una verdadera familia, Leon —dijo con suavidad.


  Él soltó una risotada.


  —¡No me digas! Gracias. Vaya, «Leon» por fin, vamos progresando.


  Gaia se cruzó de brazos.


  —No te entiendo —dijo.


  Él se alisó el pelo y la miró ceñudo.


  —Aquí no se trata de entenderme a mí —replicó—. Lo que tienes que entender es que cuando sepan lo de los lunares, querrán descifrar la cinta a toda costa. Los lunares son como una marca de fábrica.


  Gaia se quedó estupefacta.


  —¿Se lo vas a decir? —preguntó con incredulidad.


  Él se volvió para mirarla, los ojos penetrantes.


  —No, se lo vas a decir tú.


  Ella se apartó.


  —Yo no.


  —Tú sí. Tienes que convencerlos de que quieres cooperar. Y tienes que hacer todo lo posible para desentrañar el código. ¿No ves que es tu única oportunidad? Si te niegas, te matarán. Pero si los ayudas, se darán cuenta de lo valiosa que eres. Piensa en Sephie.


  —¿Qué pasa con Sephie?


  Él se enderezó, con expresión de sorpresa.


  —La liberaron. Persephone Frank ha vuelto a casa con su familia y sigue practicando la medicina como si no hubiera pasado nada. ¿No lo sabías?


  Gaia dejó escapar una risita de asombro.


  —No te creo.


  —Pues es la verdad. Podría demostrártelo, pero tenemos poco tiempo.


  Gaia estaba estupefacta.


  —Sephie les dijo que investigaran sobre el té y la agripalma —prosiguió Leon—. Los convenció de que tú sabías cosas sin ser consciente de que las sabías.


  —¿Me traicionó?


  Leon agitó la cabeza y trató de explicarse mejor:


  —No. Cooperó. Cooperó y ellos la dejaron marchar.


  Gaia se esforzó por verlo desde el punto de vista de Leon.


  —Pero tú mismo has dicho que era como una marca de fábrica. Si les cuento lo de los lunares, el Enclave podrá identificar a todos los bebés ascendidos por mi madre. —Se detuvo, confundida—. ¿Es que no saben cuáles son? ¿No tienen sus propios registros?


  —Saben qué personas han sido ascendidas, por supuesto. No es ningún secreto. Y saben sus fechas de nacimiento. Sin embargo, ignoran quiénes son sus padres biológicos. No saben siquiera de qué parte de Wharfton proceden.


  —¿Y a la gente de los lunares? —preguntó dudosa—. ¿Les serviría de algo que yo lo contara?


  Leon retorció una ramita de abeto y jugueteó con las agujas.


  —Supongo que serían aún más cuidadosos a la hora de enamorarse, para no hacerlo entre sí.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Gaia ofendida.


  Él agitó la cabeza, frustrado.


  —Aquí dentro se convence a los ascendidos de que no deben casarse entre sí. Para un ascendido, casarse con alguien nacido en el Enclave es una especie de deber cívico. De igual forma, los ascendidos se han convertido en cónyuges deseables para los nacidos en del Enclave. ¿Me sigues?


  —¿Y tú crees que pueden controlar de quién se enamora uno?


  —No es exactamente así. Dos ascendidos pueden casarse siempre que su perfil genético demuestre que no son parientes, pero se considera un desperdicio de su diversidad genética. —Leon cerró los ojos y meneó la cabeza—. De nuestra diversidad genética —aclaró—. Yo soy uno de ellos. Uno de los ascendidos.


  A Gaia le dio la impresión de que Leon seguía lidiando con su identidad.


  —Sabías que eras adoptado. ¿No sabías que eras del exterior? —Gaia vio que su rostro adquiría cierta rudeza.


  —Hasta hace cinco minutos creía que era el hijo bastardo de mi padre —contestó él. Estrujó las agujas de abeto y las soltó.


  —¿Era mejor eso? —preguntó Gaia en voz baja—, ¿ser un bastardo del Enclave?


  Leon había estado mirando a la lejanía, pero en ese momento se concentró en Gaia y sus labios se curvaron en una mueca con la que parecía burlarse de sí mismo.


  —No se te escapa ni una, ¿eh? Era peor. Antes que su hijo bastardo, hubiera preferido mil veces ser un don nadie legítimo del exterior.


  —¡Que ya es decir! —exclamó Gaia. Leon soltó una risita y la miró, con los ojos llenos de gratitud un punto recelosa—. Pero ten en cuenta que aunque seas del exterior, puedes seguir siendo hijo suyo.


  —Tú no lo conoces. Él nunca tocaría a una mujer de fuera.


  La brisa pasaba por las ramas de los abetos susurrando dulcemente. Gaia oyó a un pájaro dando chasquidos.


  —Lo siento —murmuró Leon—. Es su forma de pensar, no la mía.


  —No pasa nada.


  Gaia se miró las manos y se preguntó por qué entendía a Leon, por qué empezaba a resultarle tan fácil hablar con él, hasta de las cosas más personales. Era muy distinto de lo que suponía.


  —¿Por qué Orión? —preguntó él—. ¿Por qué esa constelación precisamente?


  Gaia apoyó los pies contra una roca y se miró las marquitas del tobillo.


  —Orión era el apellido de soltera de mi madre —habló despacio, admirando el dibujo—. Podrías estar viéndote el tatuaje de Orión toda la vida y no saber qué significa.


  —Hasta que lo sabes. Y entonces significa todo.


  Gaia asintió. Leon le pareció cansado, con la mirada ausente.


  —Tenemos que irnos —dijo él. Luego recogió los sombreros, les quitó las agujas de abeto y tendió a Gaia el suyo.


  —Gracias —dijo ella.


  Él le dedicó una mirada larga y seria, y después le dijo gentilmente:


  —Es un placer.


  Gaia se sintió invadida por una extraña torpeza y una opresión en los pulmones. De forma inconsciente, buscó el reloj que le había quitado, pero solo encontró los botones de su vestido.


  —Acabo de acordarme. —Leon extrajo el reloj de uno de sus bolsillos y se lo ofreció—. Esto ya lo hemos registrado.


  Gaia frunció el ceño al ver el familiar objeto en su mano.


  —Quédatelo.


  —¿Por qué? —dijo él—. Es tuyo. Todavía funciona. Le he dado cuerda para ti.


  Gaia negó con la cabeza.


  —Es más lógico que pertenezca a una persona libre. A mí no me sirve para nada. Además… —No podía decírselo, pero el objeto ya estaba envilecido, arruinado por los ojos extraños que lo habían examinado.


  Leon cerró lentamente los dedos sobre el reloj y se lo guardó de nuevo en el bolsillo.


  —Gaia, una vez me dijiste que fuese bueno, si sabía cómo…


  Ella esperó sin mirarle a los ojos. Deseaba que siguiera hablando, pero cuando no lo hizo, el silencio los atrapó como una tela de araña. En algún rincón sombrío, Gaia cayó en la cuenta de que ella también tenía deseos, deseos escurridizos más propios de una chica en un jardín que de una prisionera.


  Leon se aclaró la garganta.


  —Aquella niñita —dijo él por fin—. La, ya sabes, la de la mujer que ejecutaron… Pensé que te gustaría saberlo. Resulta que le fue muy bien en el mercado negro.


  Gaia puso unos ojos como platos. ¿Lo había organizado él? Aquello era importante, muy importante. Si Leon había salvado a la niña, lo había hecho por Gaia. Y no le habría resultado fácil.


  —Gracias —dijo.


  Leon giró una vez más el sombrero que sostenía en las manos, inclinó la cabeza para ponérselo y echó a andar por el jardín. Gaia lo siguió al exterior y esperó mientras él cerraba cuidadosamente la puerta hasta oír un pequeño clic. Significaba mucho para Gaia que Leon hubiera dado una oportunidad al bebé que consiguió salvar, y que le hubiera mandado la naranja. Había hecho por ella todo lo que había podido, como le había dicho que haría. Aunque siguiera siendo un guardia y formara parte de un sistema corrupto, le estaba agradecida.


  Se aproximaban al centro de la población cuando Gaia se detuvo un instante para recuperar el aliento. Al mirar a Leon vio que él la observaba, pero con una naturalidad desacostumbrada. Gaia olió a pan recién hecho y, casi sin darse cuenta, miró a todas partes para localizar el origen del atrayente aroma. En un callejón, colgado de una barra de hierro, estaba el cartel de madera con el grabado de la espiga de trigo.


  —Cómprame pan —pidió bajito.


  Leon rebuscó en sus bolsillos y le dijo con una pequeña reverencia:


  —Me temo, hermana Stone, que me va a ser imposible.


  Gaia se quedó encantada: Leon casi le había sonreído. Se acercó a él, tanto que los botones de su vestido le rozaron el pecho y, cuando levantó la cara para mirarle, el ala de su sombrero tocó la de él. Gaia estaba más que dispuesta a ser atrevida, todo lo atrevida que hiciera falta. Oyó que Leon tomaba aliento, vio que sus pupilas se dilataban, sintió que su cuerpo se ponía rígido un instante; pero el capitán no se apartó.


  —Leon —le dijo dulcemente—, voy a entrar en esa cárcel y es posible que no vuelva a salir nunca más. Quiero pan.


  El capitán entrecerró sus amables ojos azules y se lamió el labio inferior. Gaia empezaba a tener problemas para respirar. Al pensar que si Leon se permitiera una sonrisa de vez en cuando sería poco menos que irresistible, sus propios labios empezaron a curvase hacia arriba, para animarle.


  Él retrocedió medio paso, cerró los ojos y asintió. Gaia sintió un ramalazo de vergüenza y se puso como un tomate. Había creído, por un segundo había creído que ella le gustaba. Y él, gentilmente, había fingido olvidar, por un segundo, que su cara era medio horrorosa. Sentía tanta vergüenza que estaba a punto de marearse.


  —Olvídalo —masculló.


  —No —contestó Leon y, sin mirarla a los ojos, la agarró con fuerza por la muñeca y tiró de ella hacia la panadería. El aire cálido y cargado de levadura desplegaba un aroma que impregnó el rostro de Gaia y le llenó los pulmones en cuanto entraron, mitigando un poco su vergüenza.


  —Una barra de pan integral, hermano —dijo Leon, soltando a Gaia.


  Los ojos del panadero volaron del capitán a la prisionera y de la prisionera al capitán sin revelar nada. Frotándose la muñeca, Gaia miró por encima del alto mostrador y vio lo que estaba buscando: un horno enorme y negro, negro como la noche. Mientras el panadero envolvía el crujiente panecillo en una hoja de papel marrón, Gaia estudió su cara para memorizar la afilada nariz y las cejas blancas y pobladas. Sus brazos eran musculosos, su delantal blanco tenía manchitas de masa seca. Cuando el hombre tomó la moneda de Leon, asintió con la cabeza y la echó a una caja situada detrás del mostrador.


  —¿Deseas algo más, hermano? —preguntó el panadero. Su voz era grave y sonora.


  —No, gracias —contestó Leon.


  —Sirvo al Enclave —dijo el panadero.


  —Servimos —dijo Leon.


  —Servimos —musitó Gaia.


  El panadero le lanzó otra mirada penetrante con sus ojillos oscuros. Después dio un paso atrás y apoyó con suavidad la mano sobre el muro de ladrillos negros del horno. Solo eso. Fue un gesto natural pero, nada más verlo, Gaia sintió que el corazón se le expandía en el pecho. Era un mensaje, una señal. Cuando sus ojos se encontraron con los del panadero, este hizo un levísimo gesto de asentimiento. Gaia apartó velozmente la mirada y salió de la tienda. Una vez en la calle no se atrevió a mirar atrás, pero sabía que el panadero los estaba observando. Era el amigo de Derek. Gaia había olvidado su nombre, pero sabía que era de fiar. Apenas podía ocultar su excitación.


  Leon le dio la barrita de pan.


  —¿Tienes algún bolsillo? —le preguntó—. No es conveniente que vean que te he comprado un regalo.


  Gaia dio un gran mordisco a la barra y estuvo a punto de gemir de placer por la mezcla entre el maravilloso sabor del pan y la renovación de sus esperanzas. Por instinto, le ofreció la barra a Leon, que alzó las cejas, sorprendido. Luego miró rápidamente a izquierda y derecha del callejón, pero al ver que no había nadie, partió un trocito y lo mordió con sus blancos dientes.


  Gaia se guardó el resto dentro de la manga del vestido. ¿Se asombrarían las otras cuando llegara a la celdaQ con pan de verdad, pan recién hecho? Habría un mordisquito para cada una.


  Después de tragar, Leon dijo con expresión grave:


  —Recuérdalo, por favor, coopera con ellos.


  —¿Sabes cuándo me interrogarán?


  —Pronto. Mañana o pasado.


  Gaia se pasó la lengua por los dientes para saborear el regusto del pan. Conocer al panadero le serviría más bien de poco cuando la estuvieran interrogando en las profundidades de la prisión. Tenía que ponerse en contacto con él lo antes posible. Cuando volvieron a la calle principal, Leon adoptó un paso decidido y Gaia se apresuró a seguirle.


  —Hay una cosa que no entiendo —dijo—. ¿Por qué estás en la guardia? Si tu padre es el Protector, ¿por qué sirves al Enclave como un simple analfabeto de fuera?


  —¿No te acuerdas? Yo también soy de fuera —contestó secamente él.


  —No me refería a eso.


  Ya habían llegado a la plaza, y Gaia aflojó el paso al ver el arco de entrada a la cárcel. Una sombra inclinada y negra recorría la mitad de la plaza, aunque la luz seguía iluminando la mampostería amarilla del Bastión. El edificio había adquirido un nuevo significado para Gaia desde que sabía que Leon había crecido en su interior, como un miembro más de la familia del Protector.


  —Mi padre me repudió —dijo él abruptamente—, no es ningún secreto. Aunque se avergonzaban de mí, se sentían obligados a no perderme de vista. ¿Y qué mejor sitio que la guardia?


  Se estaban acercando a la entrada de la cárcel. Gaia temía que no tuviera tiempo para contárselo antes de que estuvieran rodeados por otros guardias. Incluso entonces la gente de la plaza los observaba, intrigados por ver a un guardia que conversaba tranquilamente con una reclusa.


  —¿Qué hiciste? —preguntó.


  Vio que su perfil giraba hacia el Bastión, como si su mirada pudiera traspasar los muros y ver a los de dentro. Luego posó esa mirada irónica y sombría sobre ella.


  —Cometer un crimen contra el Estado —contestó, la voz fría.


  El cambio que se produjo en él fue impresionante. Gaia no sabía a qué se estaba refiriendo, ni siquiera si le estaba contando la verdad, pero estaba claro que solo algo muy doloroso podía amargar tanto a una persona.


  —Lo siento —murmuró.


  El rostro de Leon expresó cierta sorpresa y un punto de desdén.


  —No tienes por qué —dijo—, me lo merecía.


  Tras atravesar el arco, señaló a los dos guardias que custodiaban la puerta de madera.


  —Llevadla a la celda Q —ordenó—. Está autorizada.


  —Sí, capitán —contestaron ellos.


  Cuando la puerta fue cerrada, Gaia sintió que el frío de los muros de piedra se abatía sobre ella y la arrastraba lejos del sol, lejos de Leon.
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  ESA NOCHE, mientras Gaia compartía su barra de pan en la celdaQ, dejó atónitas a sus compañeras al contarles que Leon se la había comprado. Estuvo tentada de hablarles de los lunares y del miedo que le daba la posibilidad de que la interrogaran pronto, pero sintió un nuevo temor. ¿Y si alguna de ellas se lo contaba a los guardias? Había confiado en Sephie, y aunque según Leon no la había traicionado, a ella seguía pareciéndole una traición. Las mujeres se asombraron aún más cuando les dijo que Sephie estaba libre y había vuelto a su antigua vida.


  —Entonces, hay esperanza —afirmó Cotty—, cualquiera de nosotras puede ser liberada.


  Las doctoras murmuraron y sus ojos se llenaron de luz. La esperanza intoxicaba. Una de ellas soltó risitas. La única que no se dejó impresionar fue Myrna, que siguió leyendo su estropeado libro inclinándolo hacia la poca luz que entraba por las ventanas. Cuando alzó los ojos y la miró parapetada tras sus cejas negras, Gaia vio que la doctora se daba cuenta de que no les había contado ni la mitad de la historia.


  —Ten cuidado con él —dijo.


  Gaia desvió la mirada, confusa, y empezó a sonrojarse, confirmando al parecer las sospechas de Myrna, que asintió y cerró el libro sobre uno de sus dedos, a modo de marcapáginas.


  —No subestimes al Enclave —añadió—. Lo están utilizando, igual que nos utilizan a todas nosotras.


  —¿A ti también? —preguntó Gaia.


  Myrna se rio, como si Gaia le hiciera gracia.


  —Por supuesto. Me han sacado todo lo que han querido y sigo trabajando para ellos.


  Las demás se callaron.


  —No le hagas caso —dijo Cotty.


  —¿Por qué, Myrna? —preguntó Gaia—. ¿Por qué lo haces? ¿Por qué no te rindes, o te fugas y dejas que te disparen? ¿Qué te lo impide?


  —¡Ay, mi madre! —farfulló Cotty.


  Myrna apretó la mandíbula y miró a Gaia con frialdad.


  —¿Sinceramente? Porque no puedo soportar que los idiotas vivan más que yo.


  Cotty y las demás soltaron la carcajada, y Gaia creyó entender lo que Myrna quería decir.


  —Cuéntanos algo del capitán Grey, ¿qué tal es? —dijo Cotty. La franqueza y la curiosidad de su expresión la rejuvenecían, a pesar de las arrugas de su cara morena—. Es que, bueno, yo solía verle con el Protector, como todos, pero nunca he hablado con él. Es un joven increíblemente apuesto.


  —¿Sabe todo el mundo que es hijo del Protector? —preguntó Gaia.


  Cotty y las demás se miraron.


  —Pues claro.


  Gaia se sintió como una idiota.


  —¡Anda, no lo sabías! —exclamó Cotty riéndose—. Ya te digo, si es que estos de fuera viven en otro mundo.


  Gaia se cruzó de brazos, a la defensiva.


  —Sí lo conocía, había oído hablar de él, lo que pasa es que no me di cuenta de quién era —explicó.


  —¡Es estupendo! —siguió Cotty—, cuéntanoslo todo.


  Gaia no estaba segura de qué decirles, pero todas salvo Myrna la miraban con curiosidad. Agradecerían cualquier cosa que las distrajera de su negro panorama, y Gaia estaba aprendiendo el poder que existía en las noticias más insignificantes del exterior de la prisión, pero no sabía qué contarles de él. Además, seguía pensando que debería haberle reconocido. Aunque para lo que le habría servido… Recogió la última miga de pan de la tela gris que cubría su regazo.


  —No sé qué contaros —dijo para tratar de escabullirse.


  Cotty se rio.


  —¡Te gusta!


  —¡No! —protestó Gaia.


  Pero las demás mujeres también sonreían. Gaia empezó a sentir calor en las mejillas.


  —Sería ridículo —añadió—, apenas lo conozco. Además, sé lo horrorosa que soy.


  Cotty apoyó la cabeza en la pared; por vez primera sus hombros parecieron relajados.


  —¿Sabes? —dijo—, yo pensé lo mismo al verte, pero luego me acostumbré a tu cara y, desde entonces, solo te veo la parte bonita, porque lo demás se esfuma en una especie de punto ciego.


  Las demás murmuraron; Gaia no se lo creyó. Llevaba tanto tiempo viviendo con su fealdad, escondiéndola detrás de la cortina de su pelo siempre que le era posible, que no se podía creer que alguien la considerara bonita. Recordó intencionadamente cómo caminaban ella y Leon para corroborar que él siempre se ponía en el lado contrario al de su cicatriz. Era natural evitar ese lado; eso no significaba que ella le pareciese bonita.


  Aunque había estado a punto de besarla.


  Cerró los ojos y reprimió un quejido.


  —¿Cómo es? —preguntó Brooke, una presa alta y desgarbada de profundas ojeras y nariz larga y afilada. Dejó el atlas de anatomía y sonrió de un modo alentador.


  Gaia bajó la mirada hacia sus propias manos. «No pasa nada por darles el gusto», pensó.


  —Es difícil de decir. Cuando lo conocí, acababa de arrestar a mis padres y yo le tenía miedo. Entonces me pareció serio y muy frío; pero ahora creo que, en realidad, es solo reservado —dijo. Luego frunció el ceño—. Es educado y habla bien, lo que tiene sentido, supongo. —Recordó que él había salvado al bebé de la madre colgada, eso tampoco podía explicarlo—. Yo pensaba que podía ser cruel —añadió en voz baja—, pero ahora no estoy tan segura.


  «Puede ser un manipulador», pensó, echando un vistazo a Myrna. El descubrimiento de que Leon provenía de fuera del muro era demasiado personal, demasiado confidencial para contarlo y, por alguna razón, tampoco quería contarles que la naranja era de él.


  —Es difícil reconciliar su buena educación con el hecho de que esté en la guardia. Es como si no encajara en ningún lugar.


  Las mujeres asintieron.


  —Y lo del pan ha sido toda una sorpresa —dijo Brooke—. Debe tener una vena generosa por alguna parte. Se ha criado en el Bastión, como sabrás.


  —Hasta que le dieron la patada —añadió Cotty—. ¿Cuándo fue? Hace dos… no, tres años.


  Gaia miró a las demás para ver si aquel era un tema que todas conocían.


  —Pero en los programas del Tvaltar hace más tiempo que no sale. ¿Alguien sabe por qué? —preguntó.


  Cotty le dio una madeja de lana azul.


  —Enróllamela, ¿quieres? —dijo—. Salió con regularidad hasta los diez años, más o menos. Después desapareció, y empezaron a hablar más a menudo de los niños menores. No sé, a mí me intrigaba.


  —Y a mí —convino Brooke—, pero después los otros niños desaparecieron también, por eso del respeto a la intimidad de los mayorcitos.


  Gaia encontró el cabo de la madeja y, distraída, pasó las primeras vueltas alrededor de tres de sus dedos.


  —¿Por qué lo repudiaron? —preguntó.


  Cotty chasqueó la lengua.


  —Fue todo supersecreto. Entonces debía de tener unos dieciséis años, que fue también cuando su hermana sufrió aquel desafortunado accidente. Fiona, se llamaba, vaya tragedia.


  Gaia miró a su alrededor, esperando que alguna de las otras pidiera detalles. Las agujas de hacer punto de Cotty emitían sus regulares clics. Myrna había vuelto a su libro, negándose de forma evidente a unirse a la conversación.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Gaia por fin—. Vamos, yo me acuerdo de que fue un accidente, ¿no?


  —Fiona —contestó Brooke— se cayó por la ventana de su dormitorio una noche y se rompió el cuello.


  Gaia sintió un extraño cosquilleo de inquietud al recordar la advertencia de Leon sobre el precipicio del jardín. Se preguntó si no estaría entonces pensando en su hermanastra.


  —Después de la muerte de Fiona, no ponían casi nada sobre la familia del Protector en el Tvaltar —dijo acordándose ya de algo más—. Genevieve. Recuerdo una foto de ella llorando en el funeral.


  Brooke asintió y Cotty emitió un murmullo comprensivo.


  —Fue una tragedia —repitió Cotty—, todo el asunto. Es mejor no removerlo.


  —¿Pero por qué repudiaron a Leon? —insistió Gaia—. ¿Qué es un crimen contra el estado?


  Las mujeres se miraron con nerviosismo, pero nadie dijo nada hasta que Myrna le clavó sus inexpresivos ojos negros.


  —Un delito genético —contestó.


  —¿Cuál? —Gaia miró a Cotty y a Brooke.


  —El mismo por el que nos encarcelaron a nosotras —respondió Cotty.


  Gaia recordó lo que le dijeron las doctoras al principio, pero estaba confusa.


  —¿Cómo pudo Leon falsificar pruebas genéticas o ayudar en abortos?


  Ni Cotty ni Brooke contestaron. Gaia miró el círculo de mujeres y, por último, a Myrna.


  —Se acostó con su tía —dijo esta.


  —¡No! —exclamó Gaia horrorizada.


  Myrna se encogió de hombros y volvió a su libro.


  —Eso dicen.


  Gaia le susurró a Cotty en tono suplicante:


  —¿Es verdad?


  —Claro que no —contestó Cotty, mirando de través a Myrna—, no fue más que un rumor. Hubo un montón de rumores, la mayoría absurdos, seguro. Su tía Maura le lleva diez años y es una mujer casada y muy digna. Myrna, ya podías dedicarte a cosas mejores que hacer rabiar a la chica.


  La aludida puso los ojos en blanco, como si ambas le resultaran espantosamente aburridas.


  —Entonces, ¿qué pasó? —preguntó Gaia a Cotty.


  —Bueno, no estoy segura. Nadie lo está. Hay habladurías para dar y tomar, pero nadie conoce los hechos. Yo opino que las especulaciones fueron odiosas, la verdad. Desde aquel momento se empezó a decir que se había acostado con todas las chicas del Bastión, por ejemplo. El caso es que él se cambió el apellido por el de soltera de su madre, Grey, y se alistó en la guardia. Desde entonces se ha sabido poco de él.


  Gaia siguió enrollando lana azul en torno a sus dedos.


  —¿Y por qué no hubo habladurías fuera del muro? —preguntó.


  —Seguro que las hubo, tuvo que haberlas. Quizá tú no te enteraste.


  Gaia pensó que por entonces tendría doce o trece años. Sus padres, poco dados a murmuraciones, quizá hablaran algo del asunto, y la Vieja Meg seguro que mucho, pero a Gaia no debió interesarle. Se había enterado de la muerte de Fiona, pero no del nuevo apellido de Leon. Quizá el duelo había tapado el escándalo del hijo del Protector.


  Al recapacitar sobre los escasos datos, las nuevas y sórdidas posibilidades le resultaron inquietantes. Seguro que no se había acostado con su tía, la idea era desquiciada, estaba en contra de todo lo bueno que había en él. Eso no se lo creía, pero desde luego algo tenía que haber pasado para que cayera en desgracia. Y él pensaba que se lo merecía.


  Aquella era la clave. Sus manos se detuvieron sobre la madeja, su mirada vagó hacia las ventanas. Fueran cuales fuesen los rumores, Leon estaba convencido de haber hecho algo malo que justificaba su expulsión de la familia y una vida en la guardia. Aquella existencia, en la que cumplía sin rechistar las leyes del Enclave, había sepultado los demás aspectos de su naturaleza y la había elegido él, voluntariamente. Había elegido ignorar tanto su propia ética como sus sentimientos.


  Cuando la mirada de Gaia cayó sobre Myrna, vio que la observaba con ojos cansados. Sintió que se le helaba el corazón al recordar su advertencia: te utilizarán. Ellos y él.


  —Si le das tiempo, este lugar te destruirá a ti también —dijo Myrna en voz baja.


  Gaia se levantó, dio la madeja de lana a Cotty y entró en el dormitorio.


  Después de cenar, mientras las otras caminaban por el patio, Cotty le cosió un bolsillo en el interior de la cinturilla del vestido.


  —Por si consigues más pan —le dijo, alisando la tela antes de devolvérselo—, o lo que sea. A ver si nos contrabandeas unos cuantos caprichitos.


  Gaia sonrió y le dio las gracias, pero dudaba que hubiera más ocasiones de pasear con Leon, como Cotty daba a entender. Se metió el vestido por la cabeza.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —susurró mientras se abrochaba los botones—. ¿Hace mucho que conoces a Myrna?


  Cotty soltó una risita y pinchó la aguja en una bobina de hilo gris.


  —Tú quieres saber por qué es tan mala, ¿no?


  Gaia lo hubiera expresado algo menos a lo bruto, pero asintió.


  —Tiene corazón, te lo aseguro —dijo lentamente Cotty—, pero yo creo que asusta a los demás antes de que ellos la decepcionen. He oído decir que estuvo casada algún tiempo, hace mucho, y que la cosa acabó mal. Sí sé que quiso abrir un hospital y no pudo; arguyó que necesitábamos un banco de sangre para los hemofílicos y un hospital clínico para formar nuevos médicos, pero el Protector se negó de lleno.


  —¿Por qué? —preguntó Gaia.


  Cotty meneó la cabeza y guardó las bobinas y las tijeras en una cajita.


  —Era uno de los principios fundacionales: nada de hospitales, nada de medicina extrema. Solo antibióticos y morfina, y catéteres para los débiles. Fue debido a la falta de recursos, algo brutal pero necesario. Myrna piensa que ahora las cosas han cambiado.


  Gaia miró hacia las tres ventanas, cavilando sobre las posibilidades.


  —Es una buena doctora. Si ella estuviera al mando, la gente viviría más —dijo.


  —Estoy de acuerdo, pero el Protector lleva también algo de razón. Morirse no es ninguna vergüenza. Él se centra en el conjunto de la población, en lo que es mejor para el grupo, no para el individuo. Su enfoque es distinto al de Myrna.


  —Y el que manda es él.


  Cotty chasqueó la lengua, y sonrió con su sonrisa cálida y torcida.


  —No te preocupes por Myrna —dijo amablemente—. Es maligna pero es lista. Y no es como Sephie.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Gaia desconcertada.


  Cotty la miró de reojo, con cara de disculpa.


  —No me gusta hablar mal de alguien que no está presente. Solo te digo que es fácil que alguien como Sephie caiga bien, porque es amable y cariñosa; pero, cuando llega el momento de la verdad, siempre elige lo más fácil.


  Gaia se sintió incómoda, no sabía qué decir.


  —Lo siento, solo intentaba decirte que Myrna es de fiar —prosiguió Cotty; se frotó el puente de la nariz con aire pensativo—. Quizá por eso sigue aquí.


  Aquella noche, cuando las demás dormían, Gaia sacó su espejito y trató de verse en la oscuridad. Fue un intento vano, por supuesto. El pequeño óvalo se burló de ella reflejando tan solo las sombras casi negras de la noche, como si Gaia misma fuese invisible. Pasó el pulgar lentamente por la superficie suave del espejo y después se lo guardó en su bolsillo nuevo. Por la noche, sin distracciones de ningún tipo, era cuando más echaba de menos a sus padres, cuando la soledad invadía su corazón como una niebla queda y fría. Ni Myrna, ni Leon, ni siquiera Cotty… Esas personas que habían entrado en su vida no la conocían. No sabían cómo era por dentro, no veían la intrincada labor de su corazón. No había nadie que la quisiera. Nadie salvo su madre, estuviera donde estuviese. Gaia la vio de repente en pie, al borde del porche trasero, con el rostro vuelto hacia el sol, parpadeando con una media sonrisa mientras alzaba las manos para desenredar los colgantes del carillón de viento.


  «Deberías echarte el pelo hacia atrás, Gaia, en serio. Déjame que te haga una trenza».


  Las lágrimas se arremolinaron contra sus párpados. Tenía el pelo corto; su madre se había ido. Giró la cabeza sobre el colchón, dejando hacia arriba de forma inconsciente la sensible piel de su cicatriz, diciéndose que no iba a llorar.
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  APENAS HABÍA LUZ cuando llegaron los guardias.


  —¡Gaia Stone! —gritó un hombre.


  Gaia se levantó de un salto, sus pies desnudos golpearon el frío suelo. Myrna se le acercó corriendo y la envolvió en un súbito y fiero abrazo.


  —Vienen a por ti —susurró lacónica—. Sé fuerte. Y recuerda: no importa lo que digas, ni lo que hagas, tu deber es sobrevivir.


  Gaia se abrazó a ella, aterrada, mientras el guardia entraba en el dormitorio y la arrancaba de los brazos de Myrna.


  —¡Zapatos! —aulló él—. ¿Dónde están tus zapatos?


  Gaia miró al suelo, donde estaban; Myrna se agachó y se los dio.


  —¡Rápido! —gritó el guardia y, en cuanto Gaia se calzó, el hombre le ató con brusquedad las manos a la espalda.


  —¿Dónde la llevan? —preguntó Cotty.


  Las demás se habían arremolinado en torno a ellos y miraban con horror mientras los guardias empujaban a Gaia hacia la puerta. Cuando una de las mujeres se echó a llorar, Gaia recordó el día en que se llevaron a Sephie.


  Volvió la cabeza para mirar a Myrna por última vez. La mujer estaba sola, bajo las ventanas, mientras que las otras se agrupaban en un abrazo horrorizado. La cara pétrea de Myrna estaba llena de amargura; sus manos convertidas en puños colgaban rígidamente a sus costados.


  —¿Me has oído? ¡Lo que importa es sobrevivir! —repitió.


  La puerta se cerró con fuerza. Si alguna vez había creído que la doctora no se interesaba por ella, se había equivocado. Cotty le había dicho la verdad. Las órdenes imperiosas, el sarcasmo: aquella era su versión del afecto. Gaia se aferró a su último consejo.


  A renglón seguido, fue arrastrada escaleras arriba y a lo largo de otro pasillo. Apenas podía seguir el paso de los guardias, que evitaban que se cayera sujetándola por los brazos. Cuando llegaron a la entrada principal, miró a su alrededor con la esperanza de ver a Leon, pero solo había guardias desconocidos. Media docena de ellos la rodearon antes de cruzar el arco de piedra para salir al aire frío de la plaza desierta. Un remolino de niebla envolvía como un sudario el obelisco central.


  Con un sobresalto, Gaia recordó el primer día que estuvo allí, cuando al amanecer arrastraron a un hombre hasta el Bastión, como la estaban arrastrando a ella. Más tarde colgaron a la mujer embarazada y a su marido. El terror la traspasó y sus pies se negaron a seguir adelante.


  —Vamos —ordenó con rudeza el guardia de su izquierda, y tiró de ella con tanta fuerza que casi la sacó de sus mocasines, demasiado grandes. Gaia jadeó de dolor cuando la ceñida cuerda de sus muñecas se le hundió en la carne.


  Al ver que la conducían directamente al Bastión, su angustia creció como los hongos en el aire frío de sus pulmones.


  —No —susurró.


  —Sí —le dijo el guardia al oído—, y sin aspavientos.


  Gaia retrocedió, pero los dos guardias la levantaron por los brazos, subieron las escaleras llevándola en vilo y la dejaron caer de nuevo al suelo delante de la puerta. Mientras esperaban que esta se abriera, Gaia tuvo al fin la ocasión de recuperar el aliento. Uno de los guardias se inclinó hacia ella y, con suavidad, le retiró el flequillo que le había caído sobre los ojos.


  Gaia apartó la cabeza de golpe, mirándolo de hito en hito.


  —¡Ajá! —exclamó el hombre, echándole a la cara su aliento avinagrado—. Creí que teníamos una cosa bonita, pero es asquerosa.


  El guardia de delante giró un poco la cabeza.


  —Gracias a eso sabemos cuál es, por la cicatriz.


  Gaia enrojeció de resentimiento, pero cualquier cosa era preferible al pánico irrefrenable que había sentido durante el trayecto. Se irguió y miró con frialdad al primer guardia, cuyos ojos saltones la contemplaban lascivos por encima de una nariz moteada y protuberante. El amor propio de Gaia tomó el control y le evitó enfrentarse a él. Miró hacia delante, hacia la puerta. El guardia la pellizcó con saña en el brazo, Gaia profirió un grito ahogado.


  —¿Te crees mejor que yo? —siseó el hombre. Gaia apretó los dientes y deseó con todas sus fuerzas que aquel tipo desapareciera lo antes posible—. No eres más que una sucia mujerzuela de fuera del muro.


  En ese momento la puerta se abrió y Gaia fue introducida en un vestíbulo luminoso que, sorprendentemente, olía un poco a perfume. Los guardias permanecieron en silencio y, tras darle un último empujón, le dejaron algo de espacio.


  Se encontraba en una gran estancia diáfana que era la antítesis de la fachada sencilla y práctica del edificio. Nada de lo que había visto en el Tvaltar la había preparado para aquello. Dos grandes maceteros de gardenias, responsables de la fragancia, separaban dos majestuosas escaleras blancas y simétricas que ascendían en curva, como un paréntesis, hasta perderse de vista.


  El suelo estaba cubierto de baldosas blancas, con incrustaciones de baldositas negras que trazaban un dibujo geométrico y enigmático. Por detrás de las escaleras, las paredes parecían estar conformadas únicamente por puertas ventanas que dejaban pasar la luz verdosa de un invernadero. A izquierda y derecha de Gaia, había dos enormes puertas de madera grabadas con figuras y árboles.


  Gaia esperó entre los guardias, agradecida por su silencio, hasta que de forma inesperada, oyó un estallido de risa infantil proveniente del fondo de la casa. Un niñito de dos o tres años salió corriendo por una esquina vestido con una camisa de noche azul vivo y unas zapatillas rosas y esponjosas demasiado grandes para él. Sostenía una pelotita amarilla. Su risa era fuerte y llena de alegría, el polo opuesto a la desesperada situación de Gaia, que se quedó paralizada, expectante: los vería de un momento a otro. Corría tanto que casi los pasó antes de verlos; entonces patinó en sus zapatillas y su risa de cortó en seco. Luego se enredó con sus propios pies y cayó al suelo, donde quedó extendido como un charquito azul sobre fondo blanco; la pelota se le escapó de las manos. De inmediato, Gaia dio un paso hacia él, pero unas fuertes manos la sujetaron.


  La pelota amarilla rodó por las baldosas hasta detenerse delante de Gaia, que al verla se quedó atónita: era el alfiletero en forma de limón de su padre. ¿Qué tortuoso camino habría recorrido para viajar desde el bolsillo de Leon hasta las manos de aquel crío?


  A continuación, una niña de nueve o diez años llegó corriendo en pos del niño. Su cabello, rubio y abundante, le rodeaba el rostro de mejillas rosas como un halo esplendoroso.


  —¡Michael! —llamó, sin aliento pero con regocijo—, como no me devuelvas mis zapatillas… —Al verlos, se detuvo de golpe. Luego fue corriendo hacia el niño, que ya gateaba en busca del alfiletero, y lo alzó en brazos—. ¡Tía Genevieve! —chilló, volviendo por donde había venido y acarreando al pequeño.


  Una tercera persona, mujer e iracunda, dobló la esquina.


  —¿Pero qué pasa? —inquirió.


  Gaia dio un respingo. Era una de las mujeres que había visto el día anterior mientras paseaba con Leon: Genevieve Quarry, la esposa del Protector, y estaba furiosa.


  —¡Britta, llévatelo a la cocina ahora mismo! —le ordenó a la niña.


  Mientras los críos retrocedían un paso y echaban después a correr en la dirección indicada, Genevieve caminó por el vestíbulo como un vendaval hasta plantarse delante de los guardias.


  —¡Cómo se atreven! —dijo bajito; su educada voz era capaz de expresar ira hasta en susurros.


  —Perdóname, hermana Quarry —contestó uno de los guardias—, tengo órdenes de entregársela al hermano Iris.


  La penetrante mirada de Genevieve se clavó en Gaia, que retrocedió de forma instintiva.


  —Entonces, haz tu trabajo —ordenó con desdén al guardia. Luego llamó enérgicamente a la puerta situada a la izquierda de Gaia, que se abrió al instante—. Saca a esta chusma de mi vestíbulo, Winston.


  —Lo siento muchísimo —dijo este con soltura, retirándose de la puerta e indicando con un gesto al grupo de Gaia que pasara—, ha sido un descuido imperdonable. No volverá a pasar.


  Genevieve ya desaparecía hacia las profundidades de la casa.


  —Ya veremos qué dice Miles —amenazó mientras se alejaba, y su voz tranquila se entendió a la perfección.


  Winston era un conserje fornido de mediana edad, boca pequeña y cara inexpresiva, pese a la regañina. Hizo un leve asentimiento, se apresuró a hacerlos entrar y cerró la puerta.


  Gaia supuso que el tal Winston echaría otra reprimenda a los guardias, pero el hombre no dijo nada y los condujo por un corredor.


  —¡Cuidado! —dijo cortésmente antes de guiarlos por dos tramos de escaleras de bajada y varios pasillos más. Pasaron una fila de ventanales que ofrecían una vista de la niebla y la silueta desdibujada del obelisco. Después subieron por una escalera sencilla de peldaños estrechos. Gaia cayó en la cuenta de que el Bastión englobaba dos edificios antagónicos: la bella vivienda de Genevieve y sus hijos, y la eficiente estructura donde ella se estaba adentrando como prisionera. «En cierto sentido, es una versión de esta sociedad», pensó, «otra división más, como la que separa a los que viven dentro y fuera del muro», y acababa de estar en el sitio donde ambos mundos colisionaban.


  —Aquí es, un momento —dijo por fin Winston, deteniéndose ante una puerta de madera similar a las otras que bordeaban el corredor, alfombrado y con ventanas en ambos extremos.


  Cuando el conserje llamó a la puerta, una voz les invitó a entrar. Gaia pasó a una habitación espaciosa; las paredes estaban forradas de estanterías con libros y el suelo cubierto por una alfombra suntuosa que amortiguaba el sonido de los pasos. Un canario gorjeaba desde su jaula, situada junto a uno de los ventanales.


  —¿Qué pasa? —preguntó con desgana el hombre bajito de cabello gris y hombros encorvados que los miraba con ojos de miope desde un escritorio. Su elegante traje blanco no era un uniforme propiamente dicho, pero se parecía. El escritorio era también peculiar: el tablero de cristal recibía luz desde abajo, y esa luz iluminaba la barbilla, la nariz y las cejas del hombre, dotándolo de una apariencia sobrenatural.


  —Es la chica de la cicatriz —dijo el guardia—, Gaia Stone.


  —Eso ya lo veo —refunfuñó el hombre—, ¿y los demás qué?


  Los guardias se quedaron plantados y como idos; Winston carraspeó.


  —Gracias —les dijo a los soldados—, nosotros nos haremos cargo.


  El jefe apretó la mandíbula con terquedad.


  —Es peligrosa; hay que tomar precauciones.


  —Por supuesto —replicó Winston—. Lo tendremos en cuenta. Por aquí está la salida.


  Gaia se quedó junto a la puerta, que se cerró con suavidad. Después las pisadas de los guardias y de Winston se alejaron por el pasillo. Seguía con las manos atadas a la espalda, con su vestido gris arrugado por el trato recibido, pero respiró hondo y se obligó a mantener la calma y a esperar pacientemente. Por lo que el guardia le había dicho a la esposa del Protector, supuso que el hombre del escritorio debía ser el hermano Iris. «No parece un torturador», pensó. «Tiene más pinta de bibliotecario que de carcelero». Pero, quién sabía. Se preguntó qué habría pasado si, semanas atrás, se hubiera presentado en la puerta sur con la cinta y hubiera preguntado por él, como Leon le aconsejó.


  El hombre se ajustó las gafas, concentrado aún en su escritorio. Al dar un paso hacia él, Gaia vio que el tablero era en realidad una gran pantalla de televisión, pero con una docena de pantallas superpuestas.


  —Acércate —dijo él con tono impaciente.


  Mientras Gaia atravesaba en silencio la mullida alfombra, el hermano Iris tocó el escritorio con la punta del índice y una imagen apareció en la pantalla: parecían un padre y una madre, junto al inlago; la mujer mecía a un bebé sobre sus rodillas. Acababa de amanecer y los dos estaban vestidos con sencillas ropas de faena. La mujer se había quitado el sombrero, que colgaba de su cuello por una cinta. Sonreían y hablaban, aunque Gaia no podía escuchar sus palabras.


  —Ven aquí —repitió el hermano, haciéndole señas—, pero no te acerques mucho —precisó, arrugando la nariz como si Gaia oliera mal.


  —¿Eres el hermano Iris? —preguntó esta.


  —Mira —ordenó él señalando la pantalla.


  Gaia miró con más atención. Al advertir que la mujer era Emily, sonrió de forma impulsiva.


  —¡Oh! —dijo—. ¡Los conozco! Entonces Emily ya ha sido mamá. ¿Es chico?


  —Sí —contestó el hermano.


  Gaia estaba confusa.


  —¿Cuándo ha salido Emily en una película?


  —Esto es increíble —masculló él—. Esta filmación se desarrolla en tiempo real. Una cámara los filma mientras dan su paseo matutino antes del trabajo.


  Gaia reprimió un grito ahogado al caer en la cuenta de que Wharfton debía estar lleno de cámaras estratégicamente situadas. Siempre había supuesto que fuera del muro había personas que transmitían información al Enclave, pero no cámaras que los vigilaran todo el tiempo. Por eso conocían hasta el último detalle de sus vidas.


  —¿Hay cámaras por todas partes? —preguntó.


  —Mira y aprende —dijo el hermano a modo de respuesta.


  —Si eres el hermano Iris, sabrás dónde está mi madre.


  Él la agarró por el brazo con una fuerza inesperada y acercó su cara a la de ella.


  —Por supuesto que sé dónde está, pero quiero que mires esto.


  Estampó su otra mano contra la pantalla, haciendo que las imágenes vibraran un instante. A Gaia le sorprendió que hablara de su madre en presente, que supiera dónde se encontraba. Con esperanzas renovadas, miró obedientemente la pantalla y vio un cuervo, grande y negro, posado a los pies de Emily. Kyle lo señalaba con gestos exagerados y tontorrones, pero el bebé era demasiado pequeño para fijarse en un pájaro y continuó gorjeando hacia su madre. Gaia vio que Emily comentaba algo entre risas.


  El hermano Iris pulsó un botoncito del borde del escritorio.


  —Fuera pájaro —dijo.


  Al principio no pasó nada, salvo que Emily le dio el bebé a Kyle; después apareció una mancha negra en el borde de la pantalla y los padres retrocedieron alarmados. A sus pies, el ave había quedado reducida a una masa inmóvil de plumas con una pata apuntando hacia lo alto. La cámara enfocó a los padres, que, con su bebé en brazos, corrían como flechas hacia las casas de Wharfton. Los cabellos color caoba de Emily flotaban locamente a su espalda y, aunque no se oía nada, Gaia vio que su amiga gritaba, presa del pánico.


  


  [image: ]


  —¿POR QUÉ HAN HECHO ESO? —preguntó. Ya conocía la crueldad del Enclave, los latigazos, las ejecuciones… pero el pájaro era inofensivo. El horror de aquel acto, su aparente inutilidad la dejó helada. Cuando el hermano Iris se volvió con calma para clavarle los ojos, Gaia retrocedió—. Le has ordenado a un guardia que dispare desde el muro, ¿y si les hubiera dado a ellos?


  El hermano Iris se subió las gafas de sol para colocarlas sobre su cabeza gris. Tenía las pupilas preternaturalmente dilatadas, tanto que sus iris se habían reducido a estrechísimos aros azul pálido.


  —Quería asegurarme de que ibas a cooperar —contestó.


  —¿Y si no qué? ¿Me vas a matar?


  —A ti no; quizá al bebé de Emily, o a Sephie Frank. Te cae bien, ¿no? Y ¿qué me dices de Leon? —Su voz era engañosamente natural.


  —No puedes hacer algo así.


  —¿Y tú madre? —añadió él.


  Gaia agitó la cabeza con rigidez, soportando a duras penas las amenazas, cada vez más dolorosas.


  —Ni siquiera creo que siga viva —dijo, y la dura verdad la golpeó una vez más—; mientes para amedrentarme.


  El hombre miró de nuevo hacia el escritorio.


  —No eres tan tonta como pareces —masculló, y tocó la pantalla con un dedo.


  Una nueva imagen cobró vida. Sin querer, Gaia se acercó para verla mejor. Tres mujeres dormían en un espacio semicircular rodeado por muros de piedra, sobre camastros cubiertos con mantas grises. La imagen estaba tan falta de color y de movimiento que parecía una foto en blanco y negro; no obstante, un viento silencioso agitaba un visillo. Gaia trató de distinguir las caras, de hallar alguna pista del lugar donde se encontraban. Vio que una cadena salía de una de las camas. ¿Estarían las mujeres encadenadas?


  —Aquí no se distingue —dijo el hombre—, pero la del medio es tu madre.


  —¿Dónde están? —preguntó Gaia, mirando con más atención y deseando que la mujer se girara para verle el rostro y asegurarse. El hombre tocó la pantalla, que se ennegreció. Gaia parpadeó y retrocedió unos pasos, hasta que sus piernas chocaron contra el asiento de una silla.


  —Quizá —dijo lentamente el hermano Iris, colocándose de nuevo las gafas sobre la nariz— si cooperas, podría arreglarte un encuentro con ella.


  —¿De verdad?


  —Por supuesto.


  Gaia apretó las manos hasta convertirlas en puños y, de forma inconsciente, empezó a retorcer las muñecas para librarse de las ligaduras. Aunque aquel hombre parecía débil, Gaia comprendió que tenía el poder de decidir sobre la vida y la muerte de todas las personas que aparecían en aquella pantalla. Y, a la inversa, Leon le había dicho que el Enclave recompensaba la lealtad.


  Las opciones estaban claras: si cooperaba vería a su madre; si se negaba se jugaba la vida. De pronto se le revolvió el estómago.


  —Siéntate, por favor —dijo el hermano Iris.


  Gaia se sentó con cautela en el borde de la silla tapizada con la que había tropezado y palpó para equilibrarse el satén situado a su espalda. Si por lo menos pudiera saber qué hubieran querido sus padres que hiciera… Su padre había muerto intentando escapar, luego debía creer que cualquier cosa era mejor que cooperar con el Enclave, incluso la muerte; pero su madre seguía viva. ¿Habría descubierto el modo de resistirse y seguir viviendo? Gaia no soportaba la idea de hacer algo que la perjudicara aún más.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó en voz baja.


  Por primera vez los labios del hermano Iris esbozaron una mínima sonrisa.


  —Bien —dijo—, veo que eres razonable. No tenemos ninguna queja de tu trabajo para el Enclave, salvo esa ridícula aberración de la madre colgada…


  Gaia se puso roja como un tomate.


  —Sí —improvisó—, y lo siento. Entonces no conocía la ley.


  Él se encogió de hombros.


  —Tu formación se ha dejado al azar, esencialmente. Sin duda te han imbuido un sentido ético erróneo que te hace pensar que la vida de un bebé es más importante que la obediencia a las leyes del Enclave; pero nuestras leyes obedecen a un bien superior y todos debemos acatarlas.


  Gaia agachó la cabeza, con la esperanza de parecer suficientemente arrepentida. Aquel hombre parecía convencido de lo que decía, y eso lo hacía aún más peligroso. El hermano se recolocó las gafas y tocó la pantalla de nuevo.


  —Necesito que me digas todo lo que sepas sobre la cinta de tu madre.


  Gaia se puso rígida y recordó la advertencia de Leon.


  —No puedo decirte gran cosa. Creo que es un código. A mí solo me dijeron que la guardara —dijo, evitando mencionar que su madre le había ordenado destruirla.


  —¿Quién te lo dijo? ¿Tu madre?


  Gaia negó con la cabeza. Por suerte, la Vieja Meg había desaparecido hacía mucho y estaba a salvo en el Bosque Muerto. Si no, también la habrían apresado. Dudó un segundo mientras recordaba la dureza con la que el hermano Iris había ordenado que mataran al pájaro.


  —La Vieja Meg —contestó—, una amiga de mi madre. Ella fue quien me dio la cinta, la misma noche del arresto de mis padres.


  El hermano Iris frunció el ceño; por lo visto no sabía lo de la Vieja Meg. Aquello hizo renacer las esperanzas de Gaia: quizá pensara que podía serles útil.


  —¿Dónde está la Vieja Meg?


  Gaia evitó su mirada y contempló los ventanales de su derecha, por donde se vislumbraba la parte superior del obelisco, inmersa en la niebla. Se agitó, incómoda, en la silla.


  —¡Contesta! —exigió él con rudeza.


  Gaia pegó un respingo; el canario soltó un gorjeo.


  —Se marchó. Me dijo que se iba de Wharfton.


  —Nadie se va de Wharfton. ¿Adónde se marchó?


  Gaia tragó saliva.


  —A los páramos, al Bosque Muerto.


  El hermano Iris alzó las cejas, con expresión burlona.


  —¿Qué pasa? —preguntó Gaia.


  —El Bosque Muerto no existe, salvo en los cuentos de hadas.


  Gaia no entendía nada.


  —Pero…


  Él meneaba la cabeza y sus ojos expresaban cierta amabilidad tras las lentes oscuras.


  —Tiendo a olvidarme de que sigues siendo una niña, y del exterior —dijo, tras lo cual hizo una pausa y se frotó la frente—. Esto nos va a llevar más tiempo del que pensaba.


  Se inclinó sobre la pantalla y pulsó un botón.


  —Necesito una habitación para ella —dijo en voz baja—. No, en el tercer piso. Que se duche y se cambie de ropa. Huele un poco.


  Gaia enrojeció, pero trató de resistirse a aquella primera reacción de vergüenza. Ella no tenía la culpa de que en la cárcel no las dejaran asearse como era debido. El hombre la observaba.


  —¿Tienes sed? —preguntó.


  Gaia dijo que sí. Sed y hambre: aquella mañana no había desayunado. El hombre se acercó a una mesita donde había una tetera y llenó de té una taza. La fragancia de la infusión llegó hasta Gaia, que se preguntó cómo iba a beber con las manos atadas a la espalda; pero en vez de ofrecerle la taza, el hombre se la llevó a sus propios labios.


  —Háblame de la cinta —dijo después de tomar un sorbo.


  La sed de Gaia, notable antes del episodio, se intensificó. Miró con envidia la taza que el hermano Iris sostenía en las manos.


  —Te he dicho todo lo que sé.


  —Te has comprometido a cooperar —le recordó.


  —Ya —dijo Gaia, intentando encontrar las palabras adecuadas—. Pregúntame lo que quieras.


  —¿Llevaba tu madre la cinta cuando asistía a un parto?


  —No.


  —¿Te la enseñó alguna vez antes de la noche en que la Vieja Meg te la dio?


  —No. Yo no sabía nada de esa cinta.


  —¿Has visto alguna vez algo escrito por tu madre en un alfabeto extraño?


  A Gaia le dio un vuelco el corazón. Se lamió los labios.


  —No.


  —Mientes.


  —No —repitió—. A quien le gustaba hacer juegos de palabras, normalmente añadiéndoles música, era a mi padre.


  El hermano Iris volvió a levantar las cejas.


  —Entonces, ¿es posible que bordase él la cinta?


  Gaia le miró, la idea la intrigaba.


  —Puede ser —dijo—. Al fin y al cabo era sastre. Él hacía toda nuestra ropa.


  En ese momento cayó en la cuenta de que su madre podía haberle hablado de los bebés, y de que su padre podía haber registrado la información en la cinta bordada.


  El hermano Iris se apoyó en la mesa con expresión relajada.


  —Es una pena —dijo secamente. Por lo visto había llegado a la misma conclusión que ella.


  Gaia entrecerró los ojos.


  —¿Qué es una pena? ¿Haberlo matado? ¿Y por qué? Era el hombre más bueno del mundo.


  —Mató a dos guardias.


  —¿Cuándo intentaba escaparse? No me lo creo.


  —Cuando intentaba llegar hasta tu madre.


  El dolor del corazón de Gaia se recrudeció; durante un momento se imaginó a su padre luchando contra ellos… para ver a su madre. Aquello tenía más sentido. Aquel era su padre. Miró con resentimiento al hombrecillo canoso. El canario volvió a soltar un gorjeo y se puso a cantar.


  Tras dejar la taza, el hermano Iris se acercó a un armario, abrió un cajón y sacó un frasquito. Luego se puso junto a los ventanales y lo sostuvo al trasluz. Gaia jadeó al reconocer su frasco de tinta.


  —Voy a contarte algo sobre esta tinta. Es de color ocre y contiene una mezcla de arcilla, alcohol y antibiótico —dijo inclinándolo a izquierda y derecha frente a la luz mientras observaba el color opaco y marrón—. Bastante primitiva, pero funciona. Sin embargo, lo que se sale de lo normal es la adicción de antibiótico, sobre todo porque los antibióticos son ilegales en el exterior del muro. ¿Hizo tu madre esta tinta?


  Gaia pensó a toda prisa. Aquel hombre debía de saber lo mismo al menos que Leon antes de hablar con ella en el jardín. ¿Le habría contado Leon lo de la marca del tobillo? Si era así, el hermano Iris la estaba poniendo a prueba, una prueba que tenía que superar. Por otra parte, si Leon había guardado el secreto, ella se lo estaría revelando sin necesidad al enemigo.


  —¿Gaia? —insistió el hombre, que se le acercó destapando el frasquito de tinta—. No me hagas perder el tiempo —añadió con tono ominoso. Luego metió la punta del dedo meñique en la tinta y lo sostuvo frente a los ojos de Gaia.


  —Es para los lunares —respondió esta.


  Él esbozó una sonrisa de satisfacción.


  —Ya vamos avanzando —dijo—; cuéntame.


  Gaia le explicó que su madre acostumbraba a dar té a las parturientas y a marcar el tobillo de los recién nacidos con cuatro lunares. Durante la explicación lo estuvo mirando atentamente, pero no pudo distinguir si el hombre estaba familiarizado con la información o no. Con eso sí que se acababa todo lo que Gaia podía contarle. Si querían saber algo más, ella no podría ayudarles y… ¿entonces qué? La matarían, pero era muy probable que primero la torturaran o que hicieran daño a la gente que quería.


  Cuando acabó de hablar, la habitación se quedó en completo silencio. Solo se oía el débil zumbido de la pantalla del escritorio y un martilleo sordo procedente de la plaza.


  —¿Puedo ver ya a mi madre? —preguntó.


  El hermano Iris soltó una risa sarcástica.


  —¿A qué vienen tantas prisas? Acabamos de empezar.


  Tapó el frasco de tinta y lo guardó con rudeza en el cajón. Luego sacó una hoja de papel y un lápiz y los dejó en la mesita que había junto a Gaia. Miró sus brazos y frunció el ceño. Pulsó otro botón de la mesa.


  —Que venga un guardia —ordenó.


  La inquietud de Gaia, sentada rígidamente en la silla, crecía por momentos. El hermano Iris tomó la taza y se acercó a uno de los ventanales para mirar al exterior. Algo en su estudiada despreocupación le produjo a Gaia un escalofrío, y cuando observó sus hombros estrechos y encorvados y sus pequeñas y remilgadas gafas de sol sintió una aversión que nunca antes había sentido. El odio que le producía la amedrentaba aún más, hasta el punto de hacer que sus helados dedos temblaran.


  Recordó las palabras de Myrna y trató de aferrarse a ellas: sobrevivir. Ese debía ser su principal objetivo. Hasta el momento lo había logrado, pero a costa de revelar los secretos de sus padres. ¿Qué pensaría su madre de eso?


  Oyó la llamada en la puerta. El hermano Iris le ordenó al guardia que la desatara. Cuando estuvo libre, tuvo que frotarse las manos para aliviar en lo posible el dolor y los pinchazos que le subían hasta los hombros.


  —La habitación está preparada, hermano —dijo el guardia.


  Gaia dio un respingo al oír la voz. Al girarse un poco vio al sargento Bartlett, con su pelo rubio cuidadosamente peinado y la expresión neutra. Desvió la mirada de inmediato para que el hermano Iris no notara que lo conocía. Quizá, solo quizá, Leon había arreglado las cosas para que su amigo estuviera por allí, pero no estaba probado que el sargento Bartlett tuviera intención de ayudarla.


  —Bien —contestó el hermano Iris—, quédate en la puerta.


  Entonces el hermano Iris volcó en Gaia toda su atención.


  —Quiero que dibujes la marca de los lunares —dijo tendiéndole el lápiz.


  Gaia disimuló la sorpresa que sentía. Hubiera sido más rápido enseñarle la que ella misma tenía en el tobillo, pero por lo visto el hermano lo ignoraba, y aquello quería decir que Leon no se lo había contado. Gaia se obligó a apretar el lápiz con sus dedos fríos y entumecidos. Consciente de que el sargento situado a su espalda la observaba también, trazó cuidadosamente el familiar dibujo.


  —¿Esto? —preguntó, sorprendido, el hermano Iris al recoger el papel—. Algo sencillo —añadió en otro tono, como si el asunto cobrara un nuevo sentido—. ¿Qué significa?


  Gaia se encogió de hombros.


  —No lo sé, parece la mitad de un cuadrado.


  Por suerte el hermano Iris seguía mirando al papel, porque sino se hubiera dado cuenta de que Gaia mentía. Sabía que la referencia a la constelación de Orión estaba relacionada con el apellido de soltera de su madre, pero si aquel hombre no reconocía el dibujo no sería ella quien se lo aclarara.


  —Así que todos los bebés que tu madre ha ascendido al Enclave, todos los del Sector Occidental Tres, tienen esta marca. ¿Es así?


  —Sí. A veces asistía a partos de otros sectores, pero la mayoría eran del sector tres.


  —Pero esos bebés estarán también registrados en la cinta.


  —Supongo. No lo sé.


  Cooperar con aquel hombre la hacía sentirse profundamente incómoda. Para ser sincera, al menos sincera en parte, nunca se había sentido tan molesta consigo misma. Su mirada vagó con nostalgia hacia los ventanales. La niebla había desaparecido y el sol se reflejaba en la piedra blanca del obelisco.


  —¿Por qué crees que la cinta es un registro de bebés?


  —Ven, mira esto —dijo el hermano Iris.


  Gaia se acercó al escritorio. En la pantalla había una imagen aumentada de la cinta, que casi tenía la anchura de una mano. El dibujo de los hilos se veía a la perfección.


  Gaia apretó con fuerza el lápiz, deseando que aquel bordado se transformara por sí solo en algo comprensible, pero los símbolos se asemejaban mucho más a simples garabatos que a letras. Al percibir que el hermano Iris observaba su cara atentamente, trató de concentrarse, pero solo consiguió ponerse más nerviosa.


  A su lado, el hombre suspiró.


  —Lo siento —murmuró Gaia—, no sé lo que es.


  —No hay duda de que lo acabaremos descifrando. Ya sabemos que se trata de un registro de nacimientos. —El hermano Iris señaló un grupo de símbolos—. Estos son números; se repiten con ciertas variaciones. —Señaló otro grupo y después otro más, pero Gaia no veía relación por ninguna parte—. Los otros símbolos son los nombres de los padres. Al compararlos con el registro de fechas de nacimientos de la Guardería, podremos conocer a los padres biológicos de nuestros niños del exterior, al menos los del Sector Occidental Tres. Parece ser que tu madre es la única comadrona que llevaba un registro.


  —¿Has interrogado a las otras?


  —Por supuesto.


  Gaia se preguntó si su madre había estado al tanto de esas investigaciones y si por eso habría dado la cinta a la Vieja Meg pocas semanas antes de ser arrestada. Frunció el ceño, y el hermano Iris ladeó la cabeza, observándola.


  —¿Quieres preguntarme algo más? —le dijo secamente.


  —¿Por qué no les han seguido antes la pista a los padres biológicos? —preguntó Gaia. Hubiera sido lo lógico.


  Él levantó una ceja y se inclinó un poco hacia atrás.


  —Debiéramos haberlo hecho, desde luego, pero existía un concepto erróneo de igualdad y equidad: todos los bebés procedentes del exterior debían ser iguales, así que no había por qué saber nada de sus progenitores. Eran miembros de pleno derecho de las familias del Enclave, con todos los derechos de sangre, sin lazos con el exterior. Este era el principio desde hace décadas, cuando el Enclave rescató por primera vez del exterior a niños maltratados por sus padres. Además, se suponía que el anonimato incrementaba el sentido de responsabilidad: había una obligación común de criar a todos los niños, de crear un Enclave mejor para todos. Era absurdo, por supuesto. Debido a su naturaleza individualista, la crianza de los hijos no funciona a gran escala. Aun así, hasta la familia del Protector creyó en el anonimato durante un tiempo.


  Gaia pensó en Leon, adoptado por el Protector y su primera esposa. Nadie conocía a sus padres biológicos.


  —También había razones prácticas —prosiguió el hermano Iris—. Algunos padres del exterior, cortos de miras, se oponían a que sus hijos fuesen ascendidos. Querían controlar las adopciones y reclamar después a sus hijos. En una ocasión, un abuelo traspasó el muro para llevarse a un niño de dos años, creyendo que era su nieto. Como los padres del Enclave querían asegurarse de que eso no volviera a pasar, debimos prometerles que no habría registros que relacionaran a los niños con sus padres biológicos.


  El hermano Iris se volvió hacia Gaia y la observó con expresión sombría.


  —El mensaje cifrado de tu madre, o más bien de tu padre, tiene una importancia crucial en este momento.


  Gaia no pudo disimular su confusión ni su frustración.


  —Pues sigo sin entender por qué —dijo—. ¿De qué sirve ya saber quiénes eran sus padres? Si son los genes lo que les preocupan, ¿por qué no hacen pruebas de ADN a todo el mundo y ya está?


  Él la miró con curiosidad; después recorrió con un dedo el borde de la pantalla, frunciendo el ceño en actitud pensativa.


  —Tienes una curiosa mezcla de ignorancia y conocimiento —dijo con un tono extraño—. ¿Sabes qué es exactamente el ADN?


  Gaia dudó mientras trataba de recordar lo que le habían enseñado sus padres en las tardes que pasaban en el inlago.


  —Sé que es el código genético de una persona, y que el código de cada persona es único, como una huella dactilar.


  —En principio, es cierto. Hemos hecho la prueba a muchas familias del Enclave, a las que nos preocupaban. Ahora estamos relacionando ciertos problemas médicos con algunos genes específicos. Algunos de los menos importantes, como la hemofilia, los conocemos desde hace tiempo; otros, como la infertilidad, son más complejos.


  —¿Y por qué no hacen pruebas también a los de fuera del muro? Entonces podrían encontrar a los parientes, ¿no?


  Él negó con la cabeza.


  —Eso sería como echar más paja al pajar donde buscamos una aguja. El ADN a secas, sin el parentesco concreto, es menos útil cuando se quiere identificar un gen específico y significativo. Pero esto no viene al caso. Lo que necesitamos de ti es que identifiques a los padres biológicos de los bebés ascendidos del Sector Occidental Tres. Ese es nuestro objetivo prioritario. La cinta es clave para obtener esa información.


  —Pero… —Gaia seguía sin entenderlo.


  —Confía en mí —dijo el hermano irónicamente, subiéndose las gafas—. Haz tu parte: descifra el código —añadió. Luego pulsó un botón y un rollo de papel empezó a salir por una ranura lateral del escritorio; al primero le siguió otro. El hermano Iris los recogió y se los entregó—. Esta es la ampliación de la mitad izquierda de la cinta. Si crees que necesitas más, dímelo.


  Gaia miró la cinta impresa; cada hilo de seda se veía con claridad, pero el significado seguía siendo igual de críptico. El hermano Iris le hizo una seña al sargento Bartlett, que dio un paso al frente.


  —Supongo que también se lo pediría a mi madre —dijo Gaia—, ¿por qué cree que yo podré descifrarlo cuando ella no pudo?


  La sonrisa del hombre no incluyó a sus ojos.


  —Porque tú eres más inteligente —respondió. Luego se quitó las gafas y limpió los cristales con un pañuelo. Cuando levantó la mirada, sus inquietantes ojos de pupilas dilatadas la traspasaron—. Tienes veinticuatro horas para demostrarnos que estás dispuesta a colaborar. Esto no es ningún juego.
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  EL SARGENTO BARTLETT escoltó a Gaia hasta una habitación pequeña y limpia con paredes amarillo pálido y una gran ventana. Junto a una de las paredes había un escritorio de madera y, en la de enfrente, un catre con sábanas, mantas y una almohada. Una puerta estrecha conducía a un baño sencillo, donde Gaia vio toallas blancas dobladas sobre un estante situado junto al lavabo. En el suelo había un par de impolutos zapatos negros y, sobre estos, un vestido gris colgado de una percha. Gaia se acercó a la ventana, que también tenía vistas a la plaza, aunque desde mayor altura. La hoja, horizontal, estaba subida unos veinte centímetros y trabada, para que no pudiera abrirse más. Gaia vio los tejados blancos de la cárcel y de otros edificios; en un patio, un sitio tranquilo donde aún no daba el sol, una mujer vestida de rojo colgaba ropa en un tendedero. ¡Lo que hubiera dado por estar en su lugar!


  Cuando el sargento se aclaró la garganta desde el umbral, Gaia se giró como una peonza. Ni siquiera se acordaba de que seguía allí.


  —Te hemos dejado una muda de ropa para después de la ducha. ¿Necesitas algo más?


  Gaia buscó sus ojos castaños, que por primera vez le parecieron más complacientes. Observó que el sargento también era joven, quizá algo mayor que Leon. Su boca era más llena, con más color, su cutis bronceado y sus rasgos regulares. Era más alto y más ancho de hombros que el capitán. Mientras que este era pálido, serio y circunspecto, el sargento Bartlett transmitía una despreocupación confiada, pese a la rigidez que exigía su trabajo.


  —¿Sabe Leon que estoy aquí? —le preguntó Gaia.


  El sargento parpadeó con cierta sorpresa y recobró al instante su expresión amable y neutra.


  —Yo se lo diré.


  —¿Podré tener agua y algo de comer?


  —Por supuesto.


  Gaia se dejó caer en una silla; al menos no iban a matarla de hambre. En sus manos, aferraba los rollos de papel que le había dado el hermano Iris. Nunca había sido una gran lectora, entre otras cosas porque en el exterior había pocos libros, y la tarea de descifrar el código le parecía insalvable.


  —Necesitaré algo para escribir —dijo—, y papel.


  —Eso está en el cajón —contestó el sargento, señalando el escritorio.


  —Ah.


  Gaia miró de nuevo al guardia; daba la impresión de estar entreteniéndose a propósito. Apretaba rítmicamente los dedos contra el costado de su pierna, arrugando la tela del pantalón. El gesto la sorprendió porque le resultó conocido, aunque no supo de qué.


  —¿Pasa algo? —preguntó Gaia por fin. Tras pensárselo un poco, el joven entró en la habitación y cerró la puerta.


  —¿Es verdad que los lunares significan que se ha nacido en el Sector Occidental Tres?


  Gaia, sorprendida, intentó recordar si el sargento estaba presente cuando ella y el hermano Iris hablaron de eso. El sargento le había desatado las manos para que ella dibujase la marca.


  —Sí.


  Por cómo cerró brevemente los ojos, Gaia supo que no lo había preguntado por simple curiosidad.


  —Si yo tuviera esos lunares, no digo que los tenga pero, si los tuviera, me gustaría conocer a mis padres —añadió él con tono apremiante—. Te agradecería mucho que me ayudaras.


  Parecía a punto de levantarse la pernera y quitarse la bota para enseñarle la marca.


  —No conozco el código —contestó Gaia.


  El sargento se quedó confundido y disgustado.


  —Pero seguro que sabes algo. ¿No te contó nada tu padre?


  Gaia se acercó al escritorio y alisó los papeles sobre el tablero. Después examinó atentamente la primera línea:
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  Los símbolos no correspondían a ningún alfabeto que ella conociera. Se frotó la frente y luchó contra la desesperación y el miedo.


  —Piensa —dijo el sargento amablemente—, piensa en todo lo que te enseñó tu padre. Debe de estar en tu cabeza, en alguna parte. ¿Era un hombre culto? ¿Hablaba idiomas?


  —No era más que un sastre.


  Su padre había sido un sastre autodidacta que no necesitaba ni patrones. Era capaz de imaginar cómo debía cortar cada retal hasta para la prenda más complicada, y no se equivocaba jamás. Pero también le gustaban los juegos y los trucos y los códigos y los dibujos. Gaia recordó de nuevo cómo cantaba la canción del alfabeto al revés. Tocaba el banjo horas y horas, y componía sus propias canciones.


  Se sentó en la silla del escritorio, con expresión reconcentrada. Podía hacerlo. Debía hacerlo, como fuera. Pensaría en su padre y en su material de costura y en sus anchas y hábiles manos. Usaría todas y cada unas las pistas posibles y trataría de leerle la mente. Mientras su mirada se desenfocaba, oyó el rítmico sonido del pedal de la máquina de coser y el tarareo que su padre alternaba con los chasquidos de lengua. Pero la pena, como un río subterráneo, se filtró en su mente y ralentizó sus pensamientos. Ojalá estuviese allí con ella.


  —Si por lo menos estuviese vivo… —farfulló.


  —Lo está. En ti. De un modo u otro —dijo el sargento Bartlett. Cuando le dedicó una sonrisa de ánimo, un brillo tenue iluminó sus ojos—. Tengo que irme —añadió dirigiéndose a la puerta—. Luego vendré a traerte la comida. Si necesitas algo más, un diccionario o lo que sea, dímelo.


  Gaia tragó saliva, asintiendo, casi sin apartar la mirada de los símbolos, buscando cualquier cosa que le resultara familiar, porque eso podría darle alguna pista. El sargento salió y cerró la puerta sin hacer ruido, Gaia hundió la barbilla en la palma de su mano suave y fría.


  «Olvídate del reloj», se dijo, «olvídate de que la vida de mamá depende de tu cooperación. Piensa solo en papá».


  Cerró los ojos para oír de nuevo el ruido del pedal. Convocó la imagen de su padre sentado a la máquina, junto a la ventana, inclinado hacia delante para mirar la tela mientras pasaba por debajo de la aguja. Cuando Gaia se acercaba, él siempre se detenía, se enderezaba y estiraba los brazos por encima de la cabeza. Sus ojos castaños eran amables, cálidos; su voz, desbordante de risa. Después se agachaba un poco y le tiraba de una trenza, con un tironcito juguetón que aún sentía. «Hola, pequeña».


  Pensar en él era doloroso, aunque solo rememorara los mejores momentos, pero trató de acordarse de todo. Debido a su canción del alfabeto al revés, que Gaia había recordado a raíz del mensaje de su madre sobre Dani O, era posible que su padre hubiera escrito algunas letras a la inversa. Siguiendo su inspiración, sacó el espejito de su bolsillo y miró el reflejo de los símbolos.


  —No es posible —masculló. Seguían siendo igual de indescifrables.


  Al cabo de otra hora, lo único que había conseguido era un considerable dolor de cuello. Flexionó los brazos, se estiró y se reclinó en su asiento. Había descubierto que varios símbolos se repetían, pero no de una forma que tuviera algún significado para ella. Así no iba a ninguna parte. Encima, estaba hambrienta. Se levantó y se acercó a la puerta para probar el pomo. Estaba cerrada. Llamó con los nudillos, preguntándose cómo le iba a pedir algo al sargento Bartlett si no estaba allí. No obtuvo respuesta.


  Al menos podía beber agua del lavabo. En cuanto entró en el baño, decidió lavarse. El agua caliente de la ducha resultaba deliciosa sobre su piel y extrañamente consoladora para su desconcertado cerebro. Abrió la boca al tibio rocío y bebió. Enseguida se había puesto su vestido nuevo, en cuyo bolsillo encontró un rollo de calcetines. Sopesó los calcetines, recordando el alfiletero en forma de limón de su padre y preguntándose una vez más cómo habría acabado en poder de aquel niño. Se dio cuenta de que lo mismo podría pasar con cualquier clase de información que le diera al hermano Iris. Una vez que se la entregara, no tendría el menor control sobre su destino ni sobre su uso. Sin embargo, no había otro remedio. Hasta que no descifrara el código, no tendría nada para negociar. Si quería ver de nuevo a su madre, debía dar al menos la impresión de que estaba cooperando. Tenía que seguir.


  Cuando volvió a la habitación amarilla secándose sus cortos cabellos con una toalla, vio que el papel de arriba se había caído al suelo. Sus ojos, desenfocados, simplificaron el código a un dibujo de líneas borrosas y, por un instante fugaz, creyó ver algo. Parpadeó rápidamente y se inclinó para recogerlo. En cuanto lo hizo, la visión desapareció, fuera cual fuese, y la mezcla de símbolos siguió siendo tan desconcertante como siempre.


  —¿Qué es lo que he visto? —se preguntó.


  Dejó otra vez el papel en el suelo y retrocedió hasta el baño, decidida a reproducir sus pasos.


  —Me estoy volviendo loca —gruñó.


  Se quedó en el umbral del baño, mirando el papel con los ojos entornados. Desde allí, la cinta se transformaba en una serie de líneas de colores sobre un fondo marrón. Pero, debido al ángulo y la distancia, ese fondo destacaba del resto, conformando un nuevo dibujo de bandas marrones y regulares.


  —Lee entre líneas —murmuró, enfocando de nuevo la mirada.


  Esta vez, al dejar el papel sobre la mesa, intentó no mirar los símbolos, sino el espacio comprendido entre ellos.
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  Cuando alguien llamó a la puerta, Gaia retrocedió hasta la ventana y trató de ahuecarse el húmedo pelo con la toalla. Leon abrió la puerta acarreando una bandeja. Gaia se quedó boquiabierta, muda de asombro. Su mente forcejeó para recuperar los recuerdos sobre la última conversación que había mantenido con él, sobre la barra de pan que le compró, sobre las horribles palabras de Myrna respecto a los crímenes del joven contra el Estado.


  —Tómate esto —dijo Leon ofreciéndole la bandeja. Ella la recogió después de meterse la toalla bajo el brazo. El capitán miró rápidamente a izquierda y derecha del pasillo y cerró la puerta.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Gaia.


  —He venido a ver si podía ayudarte. ¿Has hecho algún progreso?


  Las dudas constriñeron el corazón de Gaia.


  —¿Te manda el hermano Iris? —inquirió dejando la bandeja sobre el escritorio—. ¿Sabes algo de mi madre?


  Él la contempló con expresión de perplejidad.


  —No me manda nadie —contestó—. He venido por mi cuenta, en cuanto Bartlett me dijo dónde estabas. No he oído nada sobre tu madre —añadió, y se irguió lentamente, la expresión grave.


  —Lo siento —dijo Gaia a todo correr, sosteniendo la toalla con ambas manos—, es que… —le daba miedo que la manipularan, y la verdad era que Leon significaba algo para ella. No pasaba nada por reconocerlo. Hasta en aquellas circunstancias, se sentía mejor por el simple hecho de tenerlo al lado. Y no solo mejor, sino extrañamente emocionada. Él siguió mirándola con sus ojos cautos y recelosos, hasta que ella por fin levantó una mano. Pues si era un instrumento del Enclave que lo fuese. Al fin y al cabo ya no tenía nada que perder.


  —Me ha parecido ver algo —admitió—, una especie de efecto óptico, pero no estoy segura.


  —¿Qué has visto?


  Gaia agarró el cuenco de sopa y la barrita de pan integral, echando de paso una nueva ojeada al código.


  —No lo sé. Creo que lo distinguí cuando lo veía borroso.


  Al dar un mordisquito al pan, su apetito se desató de tal manera que le volvió a dar un segundo y enorme mordisco.


  —Te vas a atragantar —advirtió Leon. Se quitó el sombrero y lo dejó al lado de la bandeja sin apartar la mirada de Gaia—. Me alegro de ver que esto no afecta a tu apetito —añadió secamente.


  Gaia sintió un deseo malsano de reírse, o de llorar, o de ambas cosas a la vez. Acabó de masticar y tragó.


  —¿Está bueno? —preguntó Leon.


  Gaia asintió. Como le dijera algo bonito, cualquier cosa amable, se iba a poner a llorar a moco tendido.


  Él también asintió.


  —Vamos a echarle un vistazo al famoso código.


  Gaia acabó de tragar como pudo. Mientras él se inclinaba sobre el escritorio para examinar los papeles, ella se fue acercando poco a poco. Él apoyó una mano en el tablero, le dio la vuelta a la hoja de arriba y la giró en varias direcciones. Gaia se acabó el pan. Leon tenía los hombros anchos y olía a la tela limpia de su uniforme negro, como si estuviera impregnado de sol.


  También con aquello se sintió confundida, y molesta. Quería un sol para ella sola.


  «Contente», se reprendió con dureza. Volvió al baño para dejar la toalla y, al hacerlo, se miró furtivamente en el espejo. La fina capa de humedad que lo cubría suavizaba la crudeza de la imagen; por una vez, Gaia se obligó a mirarse directamente a la cara. «Esta es la cara de una chica que pronto morirá», pensó. La belleza era irrelevante. Su mejilla derecha estaba ruborizada por la ducha y su pelo corto y castaño caía en ondas húmedas y desaliñadas sobre sus ojos marrones. En el lado izquierdo de su rostro, un arrugado borrón marrón rojizo se extendía desde el lóbulo de la oreja hasta la punta de la barbilla, y desde allí subía por la mejilla hasta la sien. Daba la impresión de que alguien hubiera arrugado una hoja de papel empapada en pegamento marrón y se la hubiese aplastado contra la cara. «Una máscara», pensó, y no por primera vez. Parecía que llevaba una máscara espantosa y permanente. Cualquiera que opinara lo contrario, mentía.


  La fría realidad se abatió una vez más sobre sus nervios. Necesitaba descifrar el código. Lo demás daba igual.


  —Gaia —dijo Leon en voz baja desde el umbral—, ¿para qué es el espejo?


  Tras dar un respingo, Gaia cayó en la cuenta de que se refería al espejito que había dejado en el escritorio.


  —Para una cosa que se me ocurrió, pero no sirve de nada. A mi padre le gustaba darle la vuelta a las cosas, como en su canción del alfabeto al revés.


  —A lo mejor necesitas un espejo más grande —sugirió Leon, que sostenía el código y señalaba el espejo en el que Gaia acababa de mirarse.


  Esta consideró la sugerencia y, tras tomar el papel, lo sostuvo frente al espejo; estaba a punto de secar el cristal cuando por segunda vez le pareció ver algo, un vislumbre de letras reconocibles. Intrigada, miró con más atención, pero las formas cambiaron y se convirtieron de nuevo en un revoltijo de signos enigmáticos. Soltó un gruñido de frustración.


  —¿Qué pasa? —preguntó el capitán.


  Estaba justo detrás de su hombro.


  —Me ha vuelto a parecer que distinguía algo —con-testó Gaia—, pero en cuanto lo veo se esfuma.


  Él se inclinó y se le acercó más, de modo que de pronto le rozó el hombro con el brazo. Gaia se encogió de forma instintiva, sin quitarle ojo a través del espejo.


  —¿Me permites? —preguntó Leon educadamente, extendiendo el brazo hasta el espejo para secarlo con la toalla. Gaia sintió que aquel espacio tan pequeño resultaba agobiante para tantas personas, incluso cuando él apartó la mano del cristal; sintió opresión en los pulmones.


  Se concentró en el reflejo con todas sus fuerzas, mirando los espacios entre las líneas y entonces, súbitamente, vio algo. Contuvo el aliento. Al observarlo desde más cerca, estuvo segura. Había estado pendiente de los símbolos, tratando de hallar un patrón en ellos, pero ese patrón estaba entre los símbolos, en el espacio en blanco.


  —¡Mira! —exclamó señalando.


  Leon parecía tan desconcertado como de costumbre.


  —¡Aquí! —insistió Gaia señalando un espacio entre dos símbolos—. Están al revés, pero entre los símbolos hay letras. ¡Mira!


  —Que no lo veo —se quejó el capitán.


  Gaia, ruborizada por la emoción, lo agarró impulsivamente del brazo.


  —Aquí, ya verás —aseguró, tirando de él hacia la habitación. Dejó el papel sobre el escritorio y colocó dos lápices en las franjas horizontales situadas entre las líneas de símbolos para crear un borde por encima y por debajo de una línea de caracteres.
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  —Mira entre los símbolos —dijo señalando—. Hay letras mayúsculas del revés en los espacios. Van de atrás hacia delante.


  Señaló de derecha a izquierda, poco a poco: G, L, M, V, Y, L, M, M, R, V, L, I, R.


  Como observaba a menudo la cara de Leon, supo el momento exacto en que lo comprendió. La sonrisa del capitán se hizo más ancha y sus ojos azules titilaron de excitación.


  —¿Qué dice? —preguntó—. ¿Puedo hacerlo yo?


  Agarró el papel y volvió al baño para sostenerlo delante del espejo. Gaia ya sabía lo que iba a ver, y estaba pensando en el siguiente paso. Sacó una hoja de papel del escritorio y apuntó rápidamente:
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  —Ay, papá —murmuró, desgarrada entre la tristeza y el orgullo—. Si es esto, eres impresionante.


  Como estaba deseando ver el resultado, prácticamente le arrancó el papel de las manos a Leon cuando él volvió del baño.


  —¿Y ahora qué haces?


  Gaia no contestó. Copió las letras de la línea superior del mensaje codificado a la hoja en blanco y se sirvió del alfabeto invertido para transformarlas en sus contrarias. Perpleja, descorazonada, añadió la línea siguiente. Estaba en la mitad de esta cuando advirtió que pronunciaba nombres conocidos. Los nombres iban de derecha a izquierda, del revés, como las letras, y aunque a las fechas les pasaba algo raro, el resultado era:


  — R E P S A J — R S X Y — X W


  I R O — E I N N O B — E N O T S


  O L — L L I W — R S X Y — W T — N O


  Q Z — E L O O P — Y M A — O C R U T


  Sus padres: Jasper Stone y Bonnie Orión. Gaia sintió que la parte posterior de las orejas le cosquilleaba de una forma extraña, como si le hubiesen salido algún tipo de antenas que recibieran mensajes de ultratumba. Hundió el rostro entre las manos y dejó caer la cabeza sobre el escritorio.


  —Gaia —dijo Leon bajito—, ¿qué es?


  Se había agachado a su lado, para poner su cara a la altura de la de ella. Cuando Gaia le miró, Leon vio que sus ojos estaban llorosos.


  —Son mis padres. Empezaron el registro cuando ascendieron el primer niño al Enclave, y ese niño era mi hermano mayor. Primero figura el nombre de mi padre y luego el de mi madre —contestó, tras lo cual examinó el segundo grupo de símbolos—. Las palabras están separadas por uno de estos círculos o cuadrados pequeños —dijo señalándolos—. Esta parte repetida, R S X Y, debe de ser una fecha. El hermano Iris había supuesto bien. Todavía no sé cómo funciona lo de los números, pero sé que esto es la fecha de nacimiento de mi hermano.


  —¿Figura su nombre?


  —No. Los bebés no conservan sus nombres cuando son ascendidos, solo sus fechas de nacimiento. Mi padre lo sabía. Esto no es exactamente un registro de bebés, sino un… —Gaia se esforzó por encontrar las palabras adecuadas.


  —¿Qué?


  Pasó lentamente la mano por la copia. Ya sabía que era capaz de descifrar los nombres y que conocería muchos de ellos.


  —Un registro de pérdidas. Un registro de las pérdidas de los padres, bebé tras bebé.


  Un abismo la absorbía hacia la sima. Descubrir que la lista comenzaba con los nombres de sus propios padres la había dejado atónita, pero todo cobraba sentido. Siempre había sabido que sus padres ascendieron a sus dos hermanos, pero que lo hubieran deletreado ante ella con meticulosas puntadas de hilo de seda convertía esa pérdida en algo muy distinto.


  Las velas encendidas cada noche, la marca tatuada en cada niño que su madre entregaba, como si cada uno de ellos fuese un nuevo hijo que no podía quedarse. La lista era interminable, había cientos de nombres. Su madre ascendía como mínimo dos mensuales, y solo se encargaba del Sector Occidental Tres. Demasiados bebés. Demasiadas pérdidas.


  —¿Pero qué he hecho? —murmuró acongojada. Ella había continuado su labor. Ella, Gaia Stone, por cumplir con la cuota mensual, había llevado personalmente seis niños al Enclave.


  —Gaia —dijo Leon—, tómatelo con calma. Todo irá bien.


  —No —replicó ella, convirtiendo sus manos en puños y envolviéndose en sus propios brazos. Ahora lo entendía. Había separado a unos bebés de unos padres sencillos y amantes para transformarlos en ciudadanos del Enclave, como los que llenaban la plaza para ver la ejecución de una mujer embarazada, como los que aprobaban el encarcelamiento de sus médicos, como los que permitían el sufrimiento de los niños en el exterior del muro, la reclusión interminable de su madre, el asesinato de su padre.


  —¿Qué he hecho? —repitió con voz rota.


  —Shhh —susurró Leon.


  Cuando pensaba que el corazón iba a estallarle en pedazos, Leon la puso en pie y la abrazó.


  —No, Gaia —le dijo al oído—, tú no tienes la culpa de nada. Pensabas que hacías lo que debías hacer.


  Gaia estaba demasiado horrorizada para llorar.


  —Eso no significa que no sea responsable. Yo les quité esos niños a sus madres para entregárselos a esta sociedad… demencial —dijo, la voz de pronto estridente—. ¿Y ahora qué? ¡Ahora los estoy ayudando a descifrar esto! —Se zafó de los brazos de Leon y rompió el código por la mitad—. ¡Soy tan mala persona como tú! ¡Tan mala como todos los del Enclave! —Arrugó los papeles y los arrojó lejos de sí.


  Leon se quedó inmóvil, con los brazos abiertos y las cejas levantadas por la impresión, lo que daba a su rostro una expresión vulnerable y herida. Gaia se consumía al pensar que de algún modo se había traicionado a sí misma. Si se hubiera podido arrancar la verdad del pecho no habría dudado en hacerlo. Su delito iba mucho más allá de acatar o incumplir las leyes. Había ascendido a esos niños a una vida que destruiría todo lo que hubiera en ellos de decente y de humano. ¡Ascendido! La misma palabra era una mofa.


  —No somos tan malos —dijo Leon, la voz cargada de un convencimiento sereno, como si, pese a todo lo ocurrido, acabara de descubrir una verdad.


  —¿No? ¿Entonces por qué seguimos hablando aquí? ¿Por qué no has abierto esa puerta y me has ayudado a escapar?


  El tiempo de cooperar se había acabado.


  Hasta que no se diera cuenta de que cooperación equivalía a complicidad, Leon era tan culpable de apoyar al Enclave como el hermano Iris.


  Se oyó un vocerío procedente de la plaza.


  Leon se dirigió a la ventana.


  —¿Qué es? —preguntó Gaia, acercándose para mirar. Un grupo de chicas con capuchas rojas estaba siendo conducido hacia el Bastión. Por la abertura inferior de la ventana se oían sus gritos de miedo y perplejidad, a pesar de que varios guardias trataban de acallarlas—. ¿Qué pasa?


  —No lo sé —contestó Leon en voz baja. Al mirarlo, Gaia vio una intensa preocupación en sus ojos—. Voy a averiguarlo —añadió. Tras recoger su sombrero se dirigió a la puerta.


  —Y me dejas aquí —reprochó Gaia.


  Leon disponía de una llave que estaba metiendo en la cerradura.


  —No hay más remedio. Ahora no puedo sacarte. Es complicado. Debes recordar que el bienestar de tu madre depende de ti. Sigue con el código. Mira si puedes averiguar quiénes eran mis… —hizo una pausa y sus ojos relampaguearon misteriosamente antes de apartarse de ella. Recogió los trozos arrugados de la copia que Gaia había tirado al suelo y los dejó sobre el escritorio.


  Algo pareció encajar en el corazón de Gaia. Todo cobraba sentido. Leon quería conocer a sus padres, por eso la había ayudado. Era igual que el sargento Bartlett, o que el hermano Iris. Todos la habían utilizado, como le advirtió Myrna. En silencio, buscó un lápiz y lo deslizó hacia ella por el escritorio.


  —Muy bien. ¿Quieres saber quiénes son tus padres?


  —Espera, Gaia, no se trata de eso.


  El corazón era una piedra amarga en su pecho. Aquella información podría usarla ella misma. Aún no sabía cómo, pero encontraría la manera. Había toda clase de armas.


  —Repíteme tu fecha de nacimiento —dijo con frialdad. Vio que una pizca de color enrojecía las mejillas y los labios del capitán, un color que intensificaba al máximo el azul de sus ojos. No hubiera sabido decir si estaba ansioso, avergonzado o ambas cosas, pero le daba igual. Se hizo fuerte contra su atractivo físico y asió el lápiz, esperando. En la plaza se oyó un nuevo griterío.


  —Doce de junio de 2390.


  Gaia agachó la cabeza brevemente para anotarlo. Todavía ignoraba la clave de los números, pero la averiguaría. Alisó los dos trozos de papel y los unió por el borde rasgado.


  —Veré lo que puedo hacer —dijo mecánicamente.


  —Volveré a buscarte, lo antes que pueda.


  Gaia lo dudaba. Le dio la espalda y se sentó al escritorio. Ahora que el capitán conocía parte del código, podría enseñárselo al hermano Iris, y ellos dos solitos podrían descifrar la cinta entera. Ya no la necesitaban para nada, era total y absolutamente prescindible. Le oyó abrir la puerta, pero no se volvió para mirarle.


  —Gaia, por favor, piensa que de momento aquí estás a salvo. Confía un poco en mí —dijo, la voz apenas un susurro. Un segundo después se había ido.
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  EN CUANTO GAIA hubo descubierto que los dos primeros nombres eran los de sus padres y hubo deducido que las primeras fechas correspondían a los nacimientos de sus hermanos mayores, averiguar la clave de los números fue un trabajo tedioso, pero bastante sencillo. Su hermano de más edad había nacido el doce de febrero de 2389 y los símbolos anteriores al nombre de su padre eran:
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  Antes se había equivocado al transcribir «I H C B — C D» por «R S X Y — X W», en función del sistema de letras inversas, pero cuando partió de la fecha de nacimiento de su hermano y escribió las letras de derecha a izquierda, descubrió cuáles había usado su padre para los números. Es decir, B C H I tenía que coincidir con 2389. Según esto, se trataba de un sistema de sustitución muy sencillo: A = 1, B = 2, C = 3, y así sucesivamente hasta J = 0. Asimismo, D C era 43. Estuvo liada hasta que cayó en la cuenta de que el doce de febrero era el día 43 del año. Su padre había asignado un número a cada uno de los 365 días anuales, de modo que la fecha de nacimiento de su hermano Arthur, el doce de febrero de 2389, figuraba como 43-2389.


  Debería haberse alegrado por descifrar el código, pero solo se sentía desinflada, derrotada. No podía escapar de la culpa que la perseguía desde que reparó en el tremendo error de la cuota de bebés.


  Además, no entendía bien a sus padres. Hubiera deseado volver atrás y prestar más atención a las conversaciones que había mantenido con su padre sobre sus hermanos. Era obvio que no le había hablado de la cinta, pero sí le había comentado lo de los lunares. Sus padres debían de haber disimulado, y mucho, el dolor que les produjo ascender a sus dos primeros hijos. O eso, o de verdad creían que habían hecho lo correcto, lo mejor para sus niños, aunque los extrañaran terriblemente y los siguieran amando. ¿Podían ser verdad dos cosas tan contradictorias?


  Retomó el examen del código, hasta llegar al año 2390. Allí encontró los padres que coincidían con la fecha de nacimiento de Leon: Derek Vlatir y Mary Walsh. Cerró los ojos y se reclinó en la silla, ignorando la tortícolis y tratando de asimilar que Leon era el hijo de Derek, el panadero. Seguro que los Vlatir vivían en el Sector Occidental Tres cuando Leon nació. Si este no hubiese sido ascendido, habría sido panadero como su padre y se habría convertido en alguien totalmente distinto: alguien quizá en quien se pudiera confiar.


  Cuando acabó de transcribir el mensaje ya había oscurecido y la sopa se había acabado hacía mucho. En el techo, una bombilla en espiral se había encendido automáticamente. Si Gaia se quedaba muy quieta un rato la luz se apagaba; si agitaba un brazo, se encendía de nuevo. Supuso que la cajita blanca con un punto luminoso rojo situada en lo alto de un rincón, era un sensor de movimiento.


  Se levantó y se quedó en pie delante de la ventana, contemplando la tranquila ciudad mientras su mirada cansada seguía las farolas que bajaban describiendo amplias curvas desde el Bastión. No había nadie en la calle. Las chicas de rojo habían desaparecido. La quietud olía al empedrado de la plaza del obelisco.


  Leon no había vuelto.


  «Normal», pensó.


  Apoyó la mano en la suave hoja de vidrio y se preguntó qué estaría dispuesto a darle Leon a cambio de la identidad de sus padres. Y también se preguntó si viviría para ver a Derek de nuevo y decirle que su hijo se había convertido… había llegado a ser…


  Cerró los ojos y apoyó la frente en la frescura del cristal. No sabía qué pensar de Leon, pero pensara lo que pensase, un extraño sentimiento de opresión le constreñía el pecho. No solo estaba furiosa con él, estaba decepcionada. Mucho. Daba igual que estuviese cumpliendo con su deber, como cualquier buen soldado. Había pensado que se podía confiar en él. Peor que eso: había sido una completa idiota.


  Se dejó caer en la cama, boca arriba, y miró el desbarajuste de papeles del escritorio. «Debería romperlo todo y tirarlo por el retrete». Eso sería la mejor prueba de que no le daba la real gana de seguir cooperando, pero el gesto le serviría de poco si no había nadie para verlo.


  Se cubrió la cara con las manos y se frotó los ojos. Cuando llamaron rápido y bajito a la puerta, se sentó de golpe y la luz se encendió; debía de haberse dormido. El corazón le dio un vuelco de alegría, pero solo era el sargento Bartlett con otra bandeja; Gaia le hubiera atizado un buen manotazo a su corazón. «¡Idiota!», se dijo, «Leon no va a venir». Al acercarse al sargento para que le diera la bandeja, la mirada de este voló hacia el escritorio y después al rostro de Gaia.


  —¿Ya lo tienes? —preguntó.


  —Puede, no estoy segura —Gaia partió un trocito de pan. El sabor añejo y seco le pesó en la boca, pero tenía hambre. Los horarios de comidas del Bastión parecían ser bastante raros—. ¿Qué hora es?


  —Cerca de medianoche. ¿Podrías decirme quiénes son mis padres?


  Gaia dejó de masticar; acababa de ocurrírsele una idea. Tragó.


  —¿Sabes algo de mi madre?


  Él pareció confundido.


  —No. ¿Está aquí? ¿En el Bastión?


  —No lo sé, pero sí sé que está presa en el Enclave. Yo vine para buscarla —contestó Gaia—. ¿Cuánto interés tienes por saber lo de tus padres? ¿El suficiente para dejarme escapar?


  El sargento apoyó sus anchos hombros en la puerta y se cruzó de brazos. Los músculos abultaron la tela negra de su uniforme.


  —Sería demasiado peligroso —respondió.


  Gaia soltó una risa seca.


  —¿Para ti o para mí?


  Él pareció pensárselo y después se pasó los dedos por su abundante cabello rubio con un gesto que impresionó a Gaia, por la juventud que revelaba.


  —Para los dos. Es imposible, créeme. Quien te ayudara tendría que marcharse definitivamente del Enclave. No puedes pedírmelo.


  Gaia descubrió con amargura que eso mismo debía pensar Leon.


  —Entonces no me pidas tú el nombre de tus padres. Espera, como todos los demás, a que el hermano Iris se digne a compartir la información.


  Él le lanzó una mirada larga y escrutadora. Después agarró el vaso vacío de la bandeja y entró en el baño. «Estúpido», pensó Gaia. Se comió un trocito de queso blanco mientras oía correr el agua del lavabo. Cuando el sargento volvió con el vaso lleno, a Gaia le pareció más pálido. Tendió la mano hacia el vaso, pero él lo mantuvo en alto un poco más de lo normal, y Gaia notó que la miraba intensamente. Con un pequeñísimo movimiento de cabeza, el sargento le indicó el vaso; súbitamente alerta, Gaia se acercó de nuevo y vio el mensaje escrito en la palma de su mano:
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  Le echó una ojeada al sargento, que tenía los labios cerrados en una línea tensa y la miraba a su vez con mucha atención.


  —Estarás sedienta —dijo.


  Con miedo de volverse, con miedo de mirar, Gaia se acercó el vaso a los labios con manos temblorosas. «Ay, no», se dijo. La habían estado vigilando todo el tiempo. Lo que había tomado por un sensor de movimiento era una cámara. La habían visto con Leon, lo habían visto marchar. Su mente iba a mil por hora. La estaban vigilando en aquel mismo instante. Los estaban viendo a los dos. ¿Los escucharían también?


  Se contuvo para no gritar de frustración. Comió otro poco de queso, masticando despacio. El sargento volvió a apoyarse en la puerta. Gaia vio que tenía el puño cerrado en un bolsillo. De hecho, todo su cuerpo estaba en tensión. Esperó que quienquiera que los vigilase no lo notara.


  —¿Qué les ha pasado a esas chicas? —preguntó, simulando que iniciaba una conversación intrascendente.


  —¿Qué chicas?


  —Las que estaban antes en la plaza. Daba la impresión de que las habían detenido y las traían aquí.


  El sargento sacudió la cabeza, perplejo.


  —¿Cuándo las viste?


  Gaia se impacientó.


  —Antes. Cuando Leon estaba aquí. ¿No has hablado con él?


  El sargento desvió la mirada de una manera que la puso en guardia de inmediato. Daba la impresión de que estaba escogiendo las palabras, y Gaia reparó en que también él debía fingir que no le había dicho que los vigilaban. ¿Por qué le había advertido lo de la cámara? Él pareció tomar una decisión y le clavó sus ojos castaños.


  —El Protector lo mandó llamar —dijo— poco después de que ayer saliera de esta habitación. Desde entonces no lo ha visto nadie.


  —Ya —contestó Gaia cortante—. Pues que su padre y él disfruten de la charla.


  El sargento se giró hacia la puerta.


  —Tengo que irme; volveré a por la bandeja dentro de diez minutos. Sírvete más agua si quieres —añadió asintiendo hacia el baño.


  ¿Agua? A Gaia le faltó poco para soltar un alarido. ¡Lo que quería era salir de allí! Se retorció las manos y se volvió. La puerta se cerró suavemente a sus espaldas, y ella exhaló un resoplido de aire acumulado. ¿Y ahora qué? Una cámara vigilaba todos sus movimientos. Le daba miedo mirar a la cajita blanca del rincón, pero estaba segura de que aquello era su vigía. De repente la asaltó una idea: en el baño no había cámaras, y al baño era donde había ido el sargento Bartlett. Fingiendo despreocupación, se acercó primero a la ventana, después a la bandeja para tomar el último trocito de pan y, entonces, asió el vaso, entró en el baño y cerró la puerta. A continuación miró con ojos desorbitados lo que vio en el espejo:


  
    1 oportunidad


    24-10-2390

  


  El sargento lo había escrito con el trozo de jabón azul. Tratando de calmar los frenéticos latidos de su corazón, Gaia mojó la punta de la toalla y limpió el espejo. «24 de octubre de 2390», pensó, repitiendo mentalmente la fecha para memorizarla.


  Su mano se detuvo sobre el cristal. Conocía aquella fecha. Era la del nacimiento de su hermano Odin. De forma instintiva, se llevó un puño a los labios.


  —No me lo puedo creer —susurró—, ¡es mi hermano!


  ¿Sería verdad? ¿Y si era otro de los niños ascendidos llevado ese mismo día? La respuesta estaba en la cinta.


  Tras comprobar que no quedaba ningún rastro de jabón en el espejo, Gaia volvió al cuarto amarillo, dejó el vaso en la bandeja y miró los papeles. Le llevó varios minutos buscar la fecha, pero era evidente que a su lado solo figuraban los nombres de sus padres. El sargento Bartlett era su hermano Odin, no había otra. La mente de Gaia era un torbellino.


  El parentesco parecía dudoso, porque el sargento tenía el cabello rubio y la piel blanca mientras que ella y sus padres eran morenos, pero no era imposible. No todos los niños se parecían a sus padres. El sargento Bartlett iba a quedarse de piedra. Cuando regresara, Gaia debía estar preparada para cualquier tipo de reacción. Se metió el espejito en el bolsillo. Sin duda el hermano Iris o cualquiera que la hubiese estado vigilando, conocía sus descubrimientos: se los había explicado a Leon con todo detalle, aunque había procurado no revelar nada más sobre sí misma. Ordenó sus notas en un montón, para dejarlas preparadas por si debía llevárselas.


  Después de llamar a la puerta, el sargento Bartlett entró en la habitación. Expectante, Gaia lo miró a la cara y supo al momento que el sargento tenía un plan; pero hubo algo más impactante: sus ojos castaños le recordaron a los de su padre. Ahora que sabía la verdad, el parecido, aunque leve, resultaba evidente. Se estremeció de placer, y después de miedo.


  —Tenemos diecisiete segundos para marcharnos —dijo él en voz baja.


  Gaia agarró los papeles y lo siguió al pasillo.


  Él la condujo por una escalera estrecha, y luego por otra, tras las cuales cruzaron varias puertas y doblaron media docena de esquinas. Luego entraron en un cuartito trastero, donde el sargento escogió una capa roja con capucha.


  —Vete por el patio del colegio —dijo—. Ve despacio, atraviesa el colegio y sal por la puerta del lado opuesto. Saldrás a la calle. Desde allí tendrás que apañártelas sola.


  —¿Adónde vas tú? —Gaia no esperaba separarse de él tan pronto.


  —Eso es asunto mío. —El sargento se estaba poniendo una camisa marrón y un sombrero oscuro—. Rápido —exigió—, ¿quiénes son mis padres?


  Gaia le agarró con fuerza las manos.


  —Bonnie y Jasper Stone, del Sector Occidental Tres —contestó—. Eres mi hermano.


  Las mejillas del sargento palidecieron al tiempo que la incredulidad y el asombro le hacían fruncir el ceño. La miró fijamente a la cara, como si quisiera memorizar cada uno de sus rasgos.


  —¿Cómo es posible?


  —Es la verdad —dijo Gaia. Lo sabía en los huesos, lo sabía hasta en la fibra más profunda de su ser—. Eres Odin Stone, y tienes otro hermano, mayor que nosotros, que también fue ascendido al Enclave. No sé quién es. Nuestro padre ha muerto. Nuestra madre está encarcelada, pero no sé dónde.


  En algún lugar de los pisos superiores se oyó un estrépito y unos gritos. Aterrada, Gaia se acercó a Odin, que la estrechó un instante entre sus brazos.


  —Hermana… —dijo con voz quebrada—. Entonces todo esto ha valido la pena —añadió apartándola de sí—. ¡Vete! ¡Corre!


  Hubo otro grito y fuertes pisadas en la escalera. Gaia agarró el pomo de la puerta y la abrió. Oyó más voces a su espalda, pero no se atrevió a mirar atrás. Lo único que esperaba era que el sargento Bartlett consiguiera escapar. Se ciñó la capucha al rostro y atravesó un patio umbrío y silencioso. Le resultaba muy difícil mantener un paso normal cuando su instinto le pedía a gritos que echara a correr. Al mirar hacia arriba, vio a una mujer cerca de una ventana, pero la mujer no le prestó atención.


  Cuando llegó a la puerta, el pomo giró con suavidad entre sus dedos, pero para abrir la pesada hoja de madera tuvo que empujarla con el hombro, lo que acrecentó su temor. ¿Y si la siguiente puerta estaba cerrada y el sargento la había enviado a un callejón sin salida? Una luz titiló en el pasillo, iluminando las paredes de color crema. A la derecha de Gaia, aquel se abría a una pequeña estancia con una chimenea encendida.


  Una anciana vestida de blanco levantó la vista desde la chimenea.


  —Buenas noches, hermana —dijo la mujer con voz somnolienta.


  Sin atreverse apenas a respirar, Gaia contestó:


  —Sirvo al Enclave.


  —Servimos —murmuró la otra volviéndose hacia el fuego.


  Sintiéndose como una impostora que podía ser descubierta en cualquier momento, Gaia caminó decidida por el corredor, pasando por delante de puertas cerradas y un reloj de pared grande y anticuado que llenaba la quietud con su pausado tictac. Al fondo, el corredor se bifurcaba en dos direcciones. Por impulso, Gaia giró a la izquierda, el camino menos iluminado. Tardó solo una docena de pasos en percatarse de su error. Estaba en una especie de dormitorio, con dos filas de camas. Su llegada provocó el encendido automático de la luz y la forma cubierta por mantas de la cama más cercana se volvió en su dirección.


  —¿Dónde te habías metido? —susurró una voz de chica, entre enfadada y curiosa.


  Gaia dio un paso atrás. La propietaria de la voz se había incorporado y Gaia vio que se trataba de una jovencita, más o menos de su edad, vestida con un camisón blanco. Su rostro oval y abierto, de nariz recta y labios carnosos, estaba enmarcado por rizos castaños. Sus ojos se agrandaban por momentos; de forma instintiva, la joven tiró de la manta hacia su barbilla.


  —¿Quién eres tú? —dijo sin subir, todavía, la voz.


  —Me he confundido —se disculpó Gaia retrocediendo otro paso. Si la chica daba la alarma, la atraparían. Gaia tiró de la capucha para taparse bien el lado izquierdo de la cara, pero el movimiento fue otro error. La chica soltó un gritito ahogado.


  —¡Eres la de la cicatriz!


  —¡Shhh! —rogó Gaia—. ¡Por favor!


  Luego dio media vuelta y se alejó tan deprisa como pudo, regresando por donde había venido y continuando en la otra dirección. Al doblar la primera esquina encontró una gran puerta de madera que hacía juego con la del patio. La abrió con decisión. La calle estaba llena de soldados que corrían, así que la cerró de nuevo para esperar a que pasasen.


  Después salió a hurtadillas y enfiló en dirección contraria a la de los soldados. El corazón le saltaba a cada paso y le resultaba imposible orientarse. Quería ir colina abajo pero, cada vez que lo intentaba, veía más soldados y no tenía otra que subir de nuevo. Por fin llegó a una calle que le resultó conocida, con un café, muy iluminado, en el que un grupo de hombres soltaba risotadas en la barra. Si seguía colina arriba llegaría al jardín donde la llevó Leon y, si rodeaba ese jardín, podría llegar a la panadería del horno negro, aunque eso estaba cerca de la Plaza del Bastión, donde seguro que habría más soldados. No sabía qué hacer.


  En aquel momento los hombres del café profirieron grandes carcajadas y dos de ellos salieron diciendo adiós. Se dirigieron a la izquierda, así que Gaia giró de golpe hacia atrás, hacia el oeste y la plaza.


  Echó a correr, incapaz de contenerse más. Oía pasos y voces por todas partes. A la derecha, estaba encajonada por muros cuyas farolas se encendían a su paso. «Cámaras, seguro que son cámaras», pensó con terror. Al doblar una esquina y ver que un grupo de soldados avanzaba hacia ella, se le cayó el alma a los pies; pero lo único que podía hacer era seguir andando, la capucha echada, la espalda bien erguida.


  Cuando estaba a punto de entrar en el círculo de luz de una farola oyó una voz grave y cortante a su derecha:


  —¡Stone!


  Un hombre rechoncho le hacía señas desde un umbral oscuro; a Gaia le faltó poco para echarse a llorar de alivio. A escasa distancia, los soldados apretaban el paso.


  —¡Venga! —apremió el hombre, aunque Gaia iba hacia él como una flecha.


  El hombre tiró de ella con una mano enorme y cerró la puerta a sus espaldas. Corrían por un pasadizo estrecho y bajo que olía a basura y orina, pero a lo lejos se vislumbraba una luz amarilla y cálida. El hombre la hizo pasar por otra puerta, que cerró con llave y aseguró con una tranca.


  Gaia no había sido tan feliz en toda su vida. Ante ella, afable y orondo, se hallaba el propietario de la panadería del horno negro.
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  EL HORNO DE LADRILLO DE INMENSA chimenea dividía el local en la zona delantera de la tienda, donde Leon le había comprado la barrita de pan, y la zona trasera del obrador, donde Gaia estaba recobrando el aliento en aquel instante. El aroma del pan la recibió como un abrazo. En el centro había una gran mesa de madera iluminada por la lámpara del techo, que arrojaba sobre el tablero un círculo de luz. La cuerda blanca de la lámpara tenía una cucharilla para medir atada en el extremo, a modo de tirador, y el metal brillaba por el uso. Un adolescente y una mujer de aspecto serio esperaban en silencio delante del horno, con las mangas remangadas y las manos manchadas de harina y trocitos de masa. En ese momento el panadero abrió de nuevo la puerta trasera para franquear el paso a una niña de nueve o diez años con las mejillas arreboladas, que entró a toda prisa, se quitó la capucha de su capa verde y sonrió.


  —¡La has encontrado! —dijo.


  El panadero le alborotó el pelo castaño claro con un gesto de amor y de orgullo que a Gaia le recordó a su propio padre.


  —Ya te dije que iba a venir.


  —¿Cómo lo sabías? —preguntó Gaia.


  La mujer se limpió las manos en su amplio delantal y respondió:


  —Te hemos estado buscando sin descanso desde que oímos que te habían llevado al Bastión, por si tenías alguna oportunidad de escaparte; era ahora o nunca. Mace estaba deseando tenerte con nosotros.


  —Yo también te he buscado —terció, emocionada, la niña—. Tenía que decirte ¡Stone! y si tú me enseñabas la cicatriz de tu cara, yo tenía que traerte aquí.


  Gaia se quitó lentamente la capucha y observó la curiosidad con que la pequeña que le inspeccionaba la cicatriz.


  —Exacto —añadió esta, satisfecha tras la inspección.


  Gaia sonrió, pero era consciente de que no podría quedarse mucho tiempo.


  —Me han visto entrar aquí contigo —dijo volviéndose hacia el panadero—; si me quedo, te causaré problemas.


  —No creo —respondió el hombre—. Donde te encontré hay un salón de masajes; simplemente pensarían que trabajabas hasta tarde.


  Gaia se quedó perpleja.


  —¿Un salón de masajes?


  Vio que el panadero y su mujer dudaban, pero la niña se apresuró a explicarlo con su voz franca e infantil:


  —Salón de masajes significa «burdel».


  El panadero se dio una palmada en la frente.


  —¿Qué pasa? —preguntó la niña—. Es un burdel muy fino y con mucha clase. Cuéntaselo, Oliver.


  —Estupendo, Yvonne. Gracias —refunfuñó su hermano, enrojeciendo.


  La madre estaba de un humor de perros.


  —¡Eh, ma, que yo no voy! Yo solo le he dicho…


  —Basta ya —cortó ella—. Sube al tejado y vigila. Si ves algún guardia, avisas.


  El chico agachó la cabeza y desapareció a todo correr por un tramo de escaleras de subida.


  El panadero se aclaró la garganta.


  —Eh… bien. Una bonita presentación para nuestra familia. Como ya has oído, esta de aquí es mi hija Yvonne, la precoz —dijo señalando a la niña—. Yo soy Mace Jackson y esta es mi mujer, Perla. El otro era Oliver.


  Perla se acercó a Gaia y le dio un gran abrazo.


  —No quiero ni imaginarme por lo que habrás pasado —dijo con voz áspera. Luego le entregó un panecillo aún caliente, espolvoreado con canela y azúcar, y la condujo a un taburete. Su amabilidad debería haber conseguido que Gaia se relajara, pero seguía temblando y, pese a que se le hacía la boca agua, era incapaz de probar el bollito de canela.


  —¿Cuál es el plan? —le preguntó a Mace.


  —Depende de lo que quieras hacer —contestó él.


  Gaia respiró hondo mientras sostenía el bollito con delicadeza.


  —¿Qué opciones tengo?


  —Te puedo sacar de la ciudad al amanecer. Oliver y mi aprendiz, Jet, suelen salir a menudo para buscar madera, y pueden llevarte en el bicicarro. Será arriesgado, pero yo creo que puede hacerse.


  Gaia recordó los carros tirados por ciclistas que salían del muro de vez en cuando. Se imaginó escondida en uno, quizá bajo unos sacos. Correría el riesgo de ser descubierta cada vez que el carro pasara por un bache o un guardia fisgoneara la carga.


  —¿Hay otra opción?


  —Podrías quedarte con nosotros —ofreció la pequeña Yvonne—, en mi cuarto hay una cama libre.


  Gaia miró a la niña y miró a su madre, que retrocedió levemente. Aunque la expresión de Perla seguía siendo preocupada y amable, en sus ojos grises había una tristeza que Gaia no pudo pasar por alto.


  —Gracias, Yvonne —le contestó a la niña.


  Esta se le acercó un poco y ladeó la cabeza sonriendo con timidez.


  —Era la cama de mi hermana —dijo—, le encantaría que la usaras.


  En el silencio posterior, Perla carraspeó.


  —Pero por poco tiempo —aceptó Gaia—, no quiero que corráis riesgos.


  —Mientras no salgas a la calle, no pasará nada —dijo la panadera. Después dudó, y se acarició el mentón con los nudillos en un gesto pensativo—. Mi otra hija, Lila… murió el año pasado, por complicaciones debidas a la hemofilia. Entonces, todos nosotros decidimos que si podíamos hacer algo por la gente del exterior, lo haríamos. No suponíamos que una chica se presentaría en nuestra puerta, y menos la que salvó al bebé de la ahorcada, pero aquí te tenemos.


  Gaia bajó la mirada un momento, dudosa de merecer tanta bondad.


  —¿Crees que la gente de fuera hubiera podido salvar a tu hija? ¿Es por eso? —preguntó en voz baja.


  Perla hizo un gesto de negación con la cabeza y se quedó un momento con la mirada perdida.


  —No, no es tan sencillo. Es que no queremos que ninguna otra familia pase por lo que pasamos nosotros.


  Mace se estaba remangando.


  —Pensamos en la siguiente generación, por así decir. Y en todo el Enclave, como se supone que debemos hacer. Mi familia es portadora del gen que produce hemofilia, y además, bueno… —Mace se interrumpió—. No viene al caso.


  —No, por favor, quiero saberlo.


  Gaia vio que Mace y Perla se miraban. Después esta apoyó la mano en la mesa y se sentó en un taburete.


  —Hay demasiados portadores —dijo—, ha habido niños como Lila por todo el Enclave, y todas sus familias están de luto. No sé si necesitaríamos ascender a un montón de niños más o limitarnos a abrir para siempre las puertas, pero es el momento de trabajar con la gente del exterior. A fin de cuentas, ellos son los que van a salvarnos.


  Mientras Gaia reflexionaba sobre la altruista explicación, su visión sobre la gente del Enclave cambió. Aquel drama se estaba repitiendo por toda la ciudad, siempre que un niño moría. Los problemas de endogamia estaban afectando a todas las familias.


  El hermano Iris solo intentaba resolver un problema de enormes proporciones. Aún así, Gaia no entendía de qué iba a servir identificar a los padres del Sector Occidental Tres. Debía de haber algo más, algo que el hermano se había callado.


  —Como comprenderás, esto es peligroso para nosotros —dijo Mace mirando a Yvonne—. Nadie debe saberlo.


  —Ya lo sé, papá. Yo no he dicho nada.


  —¿Se sabe algo de unas chicas que han arrestado hoy? —preguntó Gaia.


  —No las han arrestado: las han llevado a una escuela especial —explicó Perla—. También llevan a algunos chicos.


  —¿Y por qué las escogieron?


  —Porque tenían no sé qué marca en el tobillo.


  —¡Ay, no! —gimió Gaia. Cerró los ojos y hundió el rostro entre las manos—. Ya ha empezado —susurró. El Enclave había movido ficha basándose en lo que ella les había dicho. ¡Era culpa suya! Levantó la mirada, parpadeando—. Nos controlarán cada vez más. Encerrarán a más gente por las buenas. Vigilarán más de cerca quién se casa con quién, a quién le quitan y a quién le dan los niños… ¿Te das cuenta? Tenemos que impedírselo.


  Mace soltó una risa:


  —Estás sacando las cosas de quicio.


  —No —objetó Gaia acercándose a la mesa—. Tenemos que pararlos antes de que sea tarde… tenemos que librarnos del muro.


  Mace levantó la mano.


  —Nadie va a derribar ningún muro —dijo con calma.


  —No lo entiendo —intervino Yvonne—, ¿qué tiene que ver una marca en el tobillo con el matrimonio?


  Gaia se inclinó hacia ella para hablarle mirándola a los ojos, y se obligó a mantener un tono de voz sereno.


  —La marca demuestra que el ascendido nació en mi barrio, en el exterior del muro. Eso es todo. Pero, por alguna razón, el Protector tiene un interés especial en esas personas, el suficiente como para llevárselas de noche.


  —¿Para hacer experimentos con ellos o algo así? —preguntó Yvonne con los ojos como platos.


  Gaia no supo qué decirle. Miró a Perla.


  —No —contestó esta suavemente, apoyando las manos en los hombros de su hija—, no harían eso. Gaia está un poco nerviosa, y solo está haciendo suposiciones, ¿verdad?


  Gaia clavó en la niña sus ojos grandes y solemnes. La verdad era que ignoraba los planes del Protector, pero si estaba segura de algo, era de que el Protector tenía planes y de que a ella le faltaba una pieza fundamental para completar aquel rompecabezas. Tomó una decisión:


  —Creo que lo mejor sería que salga del Enclave lo antes posible. No quiero causar problemas.


  —No —objetó Perla—, yo no creo en eso de derribar el muro; tienes que quedarte aquí, con nosotros. Estarás a salvo, y podrás pensar en tus planes con tranquilidad. No corre ninguna prisa, de momento, y te prestaremos toda la ayuda que necesites. ¿Verdad, Mace?


  El padre de familia asintió.


  Gaia respiró hondo y por fin fue capaz de dar un mordisco a su bollo de canela. Era tan bueno, tan fresco y tan mantecoso que provocó en su garganta una especie de canturreo involuntario.


  Yvonne se rio.


  —¿Lo ves mamá? Yo no soy la única que hace el ruido ese. ¿A que nuestros bollitos de canela son los mejores?


  Gaia tragó, sonriendo. Yvonne tenía algo que le recordaba a Emily de pequeña. No podía sino gustarle.


  —Sí, son impresionantes.


  —Me acabo de dar cuenta de la hora que es —comentó Mace—. Tenemos que trabajar. Yvonne, dile a Oliver que baje, y a ver si puede dormir un poco antes de ir al colegio. Llévate a Gaia a tu cuarto. Por lo menos hoy se queda con nosotros.


  Perla, que había colocado un gran montón de masa sobre el tablero enharinado, lo golpeó unas cuantas veces con el puño antes de dividirlo en cuatro trozos y ponerse a amasar.


  Yvonne tomó a Gaia de la mano y agarró con disimulo otro panecillo de canela.


  —Ven —dijo y subió al trote, con un repiqueteo alegre, por la estrecha escalera que conducía al primer piso. A Gaia le llevó un momento saber por qué se sorprendía tanto: el sonido de aquellos pasitos rápidos era el sonido de la felicidad, y hacía mucho tiempo que no la escuchaba. Mientras seguía a la niña, respiró con fuerza y trató de relajar la tensión de sus hombros.


  La despertó un portazo en la planta baja. El cuarto que compartía con Yvonne estaba al fondo de la primera planta, situada sobre la panadería, y por tercera noche consecutiva, el olor a pan horneado había estado presente en sus sueños: sueños cálidos y mantecosos que calmaban su corazón y le daban esperanzas. Echaba de menos a sus padres y, por alguna razón irracional, a Leon también. Al salir del Bastión lo despreciaba, lo consideraba un traidor de la peor especie, pero, por lo que le había dicho el sargento Bartlett, podía estar retenido por su padre.


  Era probable que en ese momento estuviera disfrutando de una buena taza de té en compañía del Protector y del hermano Iris, feliz de volver a llevarse bien con todo el mundo. Pero quizá, solo quizá, estaba atrapado en la red del Protector tanto como ella misma. Le gustaría haberle sacado más información al sargento… a Odin. Caviló sobre su hermano, preguntándose si le quedaría algún recuerdo de su vida anterior a la ascensión. ¿Estaría su antiguo nombre registrado en algún lugar recóndito de su mente? Sabía tan poco de él… Pero se había portado como un valiente al ayudarla, y lo había hecho sin estar seguro siquiera de que eran hermanos. Esperaba que le fuera bien.


  La luz matutina entraba por la ventana sin tocar apenas la cortina blanca que cubría la mitad inferior del cristal y oscilaba suavemente. Fuera, las hojas de un álamo oscilaban. Una abeja chocó contra el cristal con un ruidito sordo, al fallar por unos centímetros en su búsqueda de la zona abierta. Aunque con la familia Mace se sentía segura, Gaia era consciente de que no podía quedarse. Ellos estaban en peligro, y ella tenía que retomar su vida, en algún lugar, de alguna manera. Quizá todavía era posible encontrar a su madre y, por tentador que fuera, no podía acabar con el Enclave sin ayuda de nadie, así que necesitaba un plan.


  Consideró todas sus opciones, hasta las malas. Si se marchaba del Enclave y de Wharfton, no sabría cómo encontrar el Bosque Muerto, en caso de que existiera. El hermano Iris le había dicho que era un mito. Por lo que ella sabía, su abuela, Dani Orión, llevaba muerta varios años, pero ahora se preguntaba si habría entendido mal al oír los comentarios de sus padres: muerte… Bosque Muerto. Meneó la cabeza. Era muy pequeña cuando la abuela desapareció. Todo lo que recordaba de ella era un monóculo de montura dorada que llevaba colgado de un collar de cuentas, porque le intrigaba su forma de reflejar la luz del sol. Y entonces, poco a poco, entendió algo: su abuela se había ido para no volver jamás. Era lo mismo que estar muerta.


  También reflexionó sobre el misterio de la Vieja Meg. El Bosque Muerto tenía que existir. Todas las demás cosas que le dijo habían resultado ser ciertas. Pero ¿cómo iba a apañárselas para rescatar a su madre, sacarla de allí y llevarla a un sitio que no sabía cómo encontrar?


  Otro panecillo de canela la ayudaría.


  Se sentó y se puso el suave vestido gris que Perla le había dado. Tenía una fila de botoncitos blancos por delante, y estaba fruncido en la cintura, de forma que la parte superior caía un poco sobre la falda, demostrando que al sastre no le había preocupado malgastar tela. No pudo evitar la tentación de mirarlo del revés para juzgar el acabado de las costuras. No estaban mejor hechas que las de su padre, pero el corte del vestido era muy distinto a los de fuera del muro. Más femenino.


  Unas pisadas marcaron un ritmo hueco en las escaleras. Estaba buscando los zapatos con los dedos de los pies cuando Mace entró en la habitación.


  —Hola —dijo, con su amplia y amable sonrisa. Jadeaba de fatiga—. Estás levantada.


  Gaia le dedicó una sonrisa y se peinó el cabello. Ya le había crecido un poco, lo suficiente para metérsele en los ojos pero no para quedársele detrás de las orejas. Mace se sentó enfrente de ella, sobre la arrugada cama de Yvonne. La niña ya se había marchado con su hermano a clase. Al menos eso era verdad: los niños del Enclave iban al colegio. Yvonne le había contado que estaba aprendiendo a añadir glucosa de la granja apícola a los tanques de micoproteína, y que Oliver estudiaba la tecnología de los paneles solares.


  Aunque cada segundo que seguía viviendo allí era peligroso, Gaia había aceptado quedarse unos días, sobre todo porque la consideraban un miembro más de la familia. Incluso la pérdida de Lila, que flotaba en el ambiente como una sombra vacía, le resultaba extrañamente familiar. Sin embargo, a diferencia de la pérdida de Arthur y Odin, la de la hija de los Jackson estaba en carne viva. Ellos no podían consolarse pensando que la niña vivía en un lugar mejor, y por eso su dolor era más difícil de curar.


  Cuando Gaia alisaba las arrugas de un cojín de la cama de Lila, Mace se inclinó hacia delante y se lo quitó con suavidad de las manos.


  —Era más joven que tú —dijo—, solo tenía doce años.


  —Lo siento —contestó Gaia bajito. Al ver que Mace tenía en el brazo un moratón considerable, se preguntó si él también padecería algún tipo menos grave de hemofilia—. ¿No pudieron hacer nada para salvarla?


  Mace negó con la cabeza.


  —Una doctora lo estaba intentando. Inyectaba a los pacientes una proteína coagulante, pero muchos de ellos desarrollaban anticuerpos y morían. El Protector dio carpetazo a la investigación y encarceló a la doctora, acusándola de fundar un hospital.


  —Myrna —dijo Gaia.


  Mace ladeó la cabeza, con expresión de interés.


  —Myrna Silk, sí. Yo acaté la decisión del Protector. No se trata de curar a un niño, sino de resolver el problema a mayor escala, quizá con algún avance genético del que todos podamos beneficiarnos —Mace le dio la vuelta al cojín y dibujó con su dedo índice las iniciales bordadas con hilo púrpura: L J—. Aun así, echo en falta a mi niña.


  Gaia se inclinó para salvar el espacio entre las dos camas y posó su mano sobre las de él. Como no supo qué decirle, se limitó a acompañarle en silencio. Al cabo de un rato, él devolvió el cojín a la cama de Lila.


  —Dime una cosa —preguntó con gentileza—, ¿estás segura de que tu madre sigue viva?


  Gaia se retiró el pelo de la frente.


  —La vi durmiendo en una celda redonda. En la pantalla del escritorio del hermano Iris. La vigila con una cámara, a ella y a dos mujeres más. Eso fue hace cuatro días, entonces seguía viva.


  —¿Una celda redonda? —Mace parecía sorprendido.


  —Bueno, las paredes eran curvas. Vi una cortina que se movía con el viento, o sea que hay una ventana, supongo que con barrotes.


  Gaia se levantó y empezó a caminar por la habitación, rodeándose la cintura con los brazos, pero el cuarto solo le permitía dar un par de pasos antes de volverse.


  Mace se tiraba distraídamente de la oreja.


  —Creo que sé dónde está tu madre —dijo.


  Gaia tragó aire.


  —¿Dónde? ¿Cómo lo sabes?


  Él respondió, pensativo:


  —He oído que hay tres mujeres encerradas en la torre sudeste del Bastión, y la habitación que tú describes parece de una torre. Es una celda especial que reservan para la gente importante. En este momento hay una presa política embarazada, a la que siempre acompañan una comadrona y una ayudante para que no pueda hacerse daño a sí misma, ni al bebé.


  —¿Y tú crees que la comadrona es mi madre?


  —Es posible. La reclusa fue trasladada allí más o menos cuando sacaron a tu madre de la cárcel.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Mi mujer es amiga de una trabajadora de la Guardería. Antes salían mucho y todavía quedan cada dos semanas o así para tomar café. Ella nos lo contó.


  —¿La hermana Khol?


  Los ojos de Mace relampaguearon.


  —¿La conoces?


  Una nueva esperanza alegró el corazón de Gaia.


  —Una vez me dio un mensaje de mi madre. Quizá pueda ayudarnos. ¿Estás seguro de que han metido a mi madre en esa torre?


  Mace cruzó sobre el pecho sus musculosos brazos.


  —Casi seguro. Tu madre se portaría bien con una presa embarazada aunque estuviera presa ella también, ¿no?


  Gaia se rio y se retiró de nuevo el flequillo de la cara.


  —Mi madre se portaría bien con el mismísimo Protector si estuviese embarazado. Es su profesión.


  Su mente dio un salto hacia delante para tratar de imaginarse cuándo podría llegar hasta ella y cómo podría liberarla. Lo de la torre sonaba mal, pero no tan mal como la celda Q. Su excitación remitió.


  —La cámara —dijo. Se metió las manos en los bolsillos del vestido—. Hay una cámara que las vigila.


  —Ya —contestó Mace—, eso es un problema más.


  Gaia pensó que no podrían limitarse a tapar esa cámara, y ni siquiera sabía cómo entrar en el Bastión, ni dónde estaba la torre sudeste. Volvió a sentarse en la cama. Si Leon pudiese ayudarla…


  «No te equivoques», pensó. Leon no podía ayudarla. Aunque ya hubiera acabado de pasarle pastitas de té al Protector, seguro que seguía insistiendo en que cooperara. ¿Y de qué le había servido cooperar, a ver?


  —¿Conoces el Bosque Muerto? —preguntó—. El hermano Iris dice que no existe, que es algo sacado de un cuento de hadas, pero una amiga mía me dijo que se iba allí.


  Mace subió y bajó las cejas, y apretó los labios.


  —Yo no lo conozco —respondió mirándola con recelo—. Si existe, debe de estar en los páramos o más allá de estos. ¿No estarás pensando en ir allí?


  —¿Y a qué otro sitio podemos ir? Aquí no podemos quedarnos. Si nos atraparan otra vez, nos matarían. Es sorprendente que no lo hayan hecho ya. Mientras cooperaba con ellos, existía la posibilidad de que me dejaran marchar, pero me fugué.


  —No puedes saber si te matarían o no.


  —¿Cómo que no? Cuelgan a la gente por mucho menos. ¿Por qué no a mí? Soy una traidora.


  Mace se ladeó, descansando el peso de su cuerpo en una mano.


  —Depende de cómo lo mires. Míralo desde el punto de vista del Enclave. Es cierto que salvaste al bebé de la ahorcada, con mucha maña, por cierto, y que te escapaste del Bastión. Pero, por otra parte, eres una comadrona muy hábil y tienes un gran potencial, genéticamente hablando.


  Gaia le observó con curiosidad.


  —¿Significa eso que me dejarían vivir para que me quedara embarazada?


  Mace levantó una mano.


  —¿Por qué no?


  Gaia enrojeció, indignada.


  —Porque no soy ninguna vaca destinada a la reproducción. Además, no creo que mis genes tengan nada de especial, aunque haya nacido fuera.


  Él se encogió de hombros.


  —Quizá no, pero tú eres del Sector Occidental Tres. Hay muchas formas de ser delincuente y de ser héroe, no lo olvides.


  Gaia se apoyó en el marco de la puerta y frotó distraídamente una marquita de la madera azul.


  —¿Sabes aquel soldado que se fugó contigo? —preguntó Mace.


  —El sargento Bartlett —dijo Gaia. No les había contado que era su hermano.


  —Por lo visto ha desaparecido. No quiero decir que lo hayan arrestado. Lo vieron fuera del muro, haciendo preguntas sobre tus padres; luego desapareció.


  Gaia sintió alivio por su hermano y después una sombra de esperanza. Debía de haber otras maneras de salir del muro, y quizá el sargento se había ido al Bosque Muerto.


  Miró de nuevo a Mace.


  —Tengo que averiguar todo lo que pueda sobre ese bosque. A qué distancia está, quiénes van, cómo encontrarlo… ¿Vas allí a buscar la madera?


  Mace agitó la cabeza, con expresión de perplejidad.


  —Al este de aquí hay un campo de árboles secos, por una plaga que hubo hace años. De ahí es de donde la sacamos.


  Gaia se sentó a su lado en la cama.


  —Necesito saber qué hay ahí fuera —dijo en voz baja—, porque voy a liberar a mi madre y, cuando lo consiga, voy a llevarla al Bosque Muerto.


  Al decirlo, se dio cuenta de que su plan había sido siempre aquel, por muy alocado que pareciera.


  Estudió el macizo perfil de Mace, su gran nariz y sus mejillas rubicundas. En ese momento él le dio palmaditas en las manos.


  —No te preocupes —le dijo—, procuraré enterarme de algo. Y lo pensaremos todo muy bien. Hablaré con mi mujer y encontraremos la mejor forma de arreglar las cosas.


  La mirada de Gaia cayó de nuevo sobre el cojín bordado de Lila, el recuerdo tangible de la pérdida. Y del valor. Su madre seguía viva y la necesitaba: no pensaba rendirse.


  —Soy lo único que tiene —dijo—, la única que puede liberarla.
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  FUE IDEA DE YVONNE hacer una máscara. Primero sugirió cubrir la cicatriz de Gaia con harina y canela, pero dado que la superficie irregular de su mejilla izquierda seguía notándose, pensó en lo de la máscara.


  —No sé para qué —objetó Oliver—, a estas alturas ya la está buscando todo el Enclave. Lleva saliendo tres días en las noticias de la tele. No llegará ni a acercarse a la torre sudeste. En cuanto alguien la pare y la mire de cerca, verá la máscara y sabrá que es la chica de la cicatriz.


  —Si la máscara es buena, no —arguyó Yvonne.


  —Y si es un chico, menos —remachó Perla.


  Era de noche, así que cerraron los postigos de las ventanas. La luz de la lumbre pasaba a través de las ranuras de la puerta de hierro del horno, en cuyo interior se horneaban bandejas de pan. El aroma daba calidez a la cocina, y la lámpara que arrojaba luz sobre la mesa relegaba las sombras a los rincones. Una olla con restos de sopa se enfriaba en el hogar. Gaia paseó la mirada por la estancia, las palas de madera, las estanterías con ruedas llenas de bandejas y más bandejas de barras horneadas y de barras blancas que esperaban para entrar en el horno.


  No estaba muy segura de cuándo dormía la familia Mace, porque en ese momento, cerca de la medianoche, seguían levantados y trabajando. Además, la ayudaban a urdir un plan para llegar hasta su madre. Mace era el único que faltaba, ya que se había ido para hablar con la hermana Khol.


  Gaia miró dudosa a Perla.


  —Soy fea, pero no soy un chico.


  Perla se sentó junto a ella a la mesa de la cocina y le estrechó las finas manos.


  —El aprendiz de Mace abulta poco más que tú —le dijo—. Aquí tenemos ropa para él; si te rellenamos un poco en los lugares precisos, podremos disimular tu figura.


  Cuando Gaia advirtió que la cosa iba en serio, sintió retortijones en el estómago y se retorció ansiosamente las manos, libres ya del cariñoso apretón de Perla.


  —¿Pero lo de la máscara funcionará?


  Perla le sujetó la barbilla y le giró la cara hacia la luz. Gaia se sometió a la inspección y le sostuvo la mirada. Sabía lo que estaba viendo.


  —¿Qué te pasó, niña? —le preguntó con suavidad la mujer.


  Era una historia tan vieja que Gaia hubiera debido estar habituada a contarla, pero, quizá porque aquellas personas eran sus amigos, le molestaba aún más regresar al pasado.


  —De pequeña, cuando estaba aprendiendo a andar, me tropecé con un barreño de cera caliente. No es que me metiera dentro, pero me cayó encima parte de la cera.


  Perla frunció el ceño y le acarició con el pulgar el sensible contorno de la mandíbula. A Gaia le era difícil leer su ancho y sensato rostro. Después, la mujer le tomó las manos y le examinó las palmas, una a una, como si quisiera leerle el futuro en las rayas de la mano.


  —No encaja —reflexionó en voz alta—. ¿Cómo es que no te quemaste las manos?


  Gaia cerró los dedos, perpleja.


  —Cuando un bebé se cae —continuó Perla—, lo primero que hace es echar las manos al suelo. Si te hubieras caído, te las habrías quemado.


  Gaia negó con la cabeza.


  —Eso dependería de la altura del barreño y de cómo me cayera. En realidad, no lo recuerdo, pero me lo contaron.


  Perla inclinó de nuevo el rostro de Gaia hacia la luz del techo antes de dar por finalizado su examen.


  —Si de algo sé, es de quemaduras, Gaia.


  Se remangó el vestido para enseñarle sus musculosos brazos; la pálida piel estaba salpicada de manchas marrones, miles de cicatrices antiguas y recientes.


  —Cuando trabajas todo el santo día entre hornos y bandejas calientes, te ganas tu cuota de quemaduritas y quemadurotas. Una como la tuya… en fin, casi parece que te la hicieron a propósito.


  Gaia se echó hacia atrás para apartarse de la mujer. Las únicas personas que hubieran podido hacerle algo así eran sus padres.


  —Fue un accidente —dijo en voz baja.


  —¡Pero qué más dará! —protestó Oliver—. ¿Se puede disimular o no?


  Perla devolvió su robusto cuerpo al taburete y asintió lentamente. Gaia dejó caer la mirada sobre las manos de su regazo, deseando borrar lo que Perla le había dicho.


  Yvonne dio una palmada.


  —¡Ya lo tengo! Mamá me hizo una vez una máscara fantástica para el cole. Yo iba de la chica fantasma esa, y no me reconoció absolutamente nadie. Díselo, mami. ¿La hiciste con una crepe, no? Y mezclaste la harina con especias para darle color. ¿No?


  Mientras el silencio se prolongaba, Gaia sentía sobre ella los ojos de Perla, pero no quiso mirarla. Sus muñecas se habían curado ya de las ligaduras de los días previos, aunque aún le dolía un poco al presionarse las señales. Le resultaba imposible de creer que sus propios padres la hubieran quemado, pero era incapaz de olvidar las palabras de Perla.


  —Lo siento —le dijo esta.


  Gaia se sorbió la nariz.


  —Sé que estás equivocada.


  Perla le dio un apretoncito en el hombro.


  —Entonces es que lo estoy. Venga, vamos a preparar esa máscara.


  Alguien llamó suavemente a la puerta. Todos se paralizaron. La mirada de Gaia voló hacia Perla, cuya rígida expresión demostraba a las claras que quien llamaba no era Mace. Sin decir palabra, Perla le señaló las escaleras, así que Gaia subió como un rayo y tan silenciosamente como pudo hasta el descansillo, donde se agachó para atisbar la planta baja. El corazón se le desbocaba cuando Perla apagó la luz y abrió la puerta.


  —Por favor —susurró alguien—, déjame entrar.


  Gaia se aferró a la barandilla.


  —Ya está cerrado —replicó Perla—. Vuelve mañana.


  —¡Espera! —dijo la voz con más claridad—. Me envía Derek Vlatir.


  El corazón de Gaia dio un brinco de reconocimiento y de miedo. ¡Leon! ¿Por qué había venido? No veía nada, salvo el tenue rayo de luz de Luna que caía en el suelo. Perla le abrió la puerta. El rayo se ensanchó un instante, hasta desaparecer cuando la puerta fue cerrada.


  —Oliver, una vela —dijo Perla.


  Su hijo prendió una cerilla. Leon estaba junto a la puerta, de espaldas a la pared.


  La panadera empuñaba un cuchillo y lo apuntaba al corazón del capitán.


  —Más vale que te expliques, hijo —exigió.


  Oliver encendió una vela y la puso en un ladrillo que sobresalía de la pared del horno. En la otra mano sostenía una cuchilla de carnicero. En la débil luz, Gaia veía la cara de Leon y su desarreglado uniforme, del que habían desaparecido el sombrero y la chaqueta. Desde lo alto, no le veía los ojos, cubiertos por el enmarañado cabello, pero su silueta inmóvil y la tensa línea de su mentón sin afeitar evidenciaban recelo.


  —¿Qué quieres de nosotros? —preguntó Perla en voz baja.


  —Mace Jackson conoce a mi padre.


  Perla se irguió aún más.


  —No tenemos el honor de haber sido presentados al Protector.


  Leon mantenía las manos contra la pared, a su espalda.


  —Mi verdadero padre es Derek Vlatir. Él es quien me envía.


  Perla bajó el cuchillo. Sin soltar la barandilla, Gaia se acercó un paso para ver mejor a Leon, que en ese instante levantó la mirada y se quedó mudo de asombro al verla. Al principio pareció alegrarse, pero al punto su expresión se ensombreció.


  —Estás aquí —dijo sin entusiasmo.


  Perla miró a Gaia con dureza mientras esta bajaba por las escaleras y se acercaba a Yvonne, quien la abrazó por la cintura. La mezcla de emociones enmudecía a Gaia, pero su respiración era agitada y sus ojos estaban clavados en la desharrapada figura del capitán. La única vela encendida arrojaba una luz tenue sobre su piel y su camisa negra.


  Leon miró de nuevo a Perla.


  —Derek Vlatir ha sido interrogado esta noche, porque el Protector supuso que yo le pediría ayuda. Tenía razón, y los guardias han estado a punto de atraparme, pero Derek me ha dicho que volviera al Enclave, y ahora… —se calló para mirar otra vez a Gaia— cree que Mace puede ayudarme.


  Gaia reflexionó a toda prisa. Si lo que decía era cierto, entonces, en las últimas horas, Leon había descifrado el resto de la cinta, salido del Enclave, encontrado a su padre biológico y vuelto al Enclave.


  —¿Por qué no has regresado al Bastión? —le preguntó.


  —No podía.


  —¿Y por qué no te has ido a los páramos?


  —Tampoco podía —respondió él con voz cansada—, ignoraba dónde estabas tú.


  Gaia sintió una extraña y lenta voltereta en el estómago. Tragó saliva. No sabía qué decir.


  Perla metió el cuchillo en un cajón y tiró de la cucharita colgante para encender la lámpara del techo.


  —Está claro que estos chicos se conocen —dijo—; suelta esa cuchilla, Oliver.


  —Pero es el hijo del Protector —objetó el chico—, estamos escondiendo a un fugitivo, nos matarán a todos por su culpa.


  —Ya has oído lo que ha dicho. No parece enarbolar la bandera del Enclave precisamente, ¿no?


  Oliver soltó la cuchilla a regañadientes, Yvonne dejó de abrazar a Gaia y se acercó a la mesa.


  —¿Tú también te has fugado? —preguntó.


  Leon dirigió la mirada hacia la niña y su voz se suavizó:


  —Eso parece.


  Yvonne asintió y Gaia consiguió respirar con menos agobios. Perla se acercó al horno y abrió la puerta para remover los carbones. Luego fue hacia la olla de sopa, que descansaba, ya fría, sobre los rescoldos del hogar.


  —Vamos a sentarnos para que nos cuentes todas las novedades.


  Leon dudó, como esperando una señal de Gaia, que consiguió que avanzara con un simple asentimiento de cabeza. Él aceptó una silla y la llevó a la mesa. Nerviosamente, Gaia se sentó enfrente de él. Con más luz, advirtió que su camisa negra era de un tejido basto, similar al de los hombres de fuera. Aunque el capitán dedicó una sonrisita a Yvonne cuando esta agarró un taburete y se sentó muy decidida a su lado, Gaia notó su estado de nervios.


  —Sé dónde se encuentra tu madre —le dijo Leon—, está viva y goza de buena salud.


  —En la torre sudeste —completó Gaia.


  Leon tamborileó en la mesa con un dedo.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Me lo dijo Mace.


  El capitán asintió desviando la mirada hacia el horno.


  —También he averiguado dónde enterraron a tu padre.


  Gaia esperó, tensa; Perla le puso una mano en el hombro.


  —Está en el cementerio de pobres que hay justo fuera del muro —añadió Leon—, en la fosa común.


  Gaia cerró los ojos durante un largo y doloroso momento que enmudeció todo su cuerpo. Pensar en su padre le hacía daño, pero saber dónde reposaban sus restos era la terrible confirmación de que nunca volvería a verlo. Que yaciese fuera del muro hubiera debido proporcionarle un pequeño consuelo, pero solo sintió que la inmensa roca de su pena se fundía y la abrasaba por dentro.


  —Ánimo, cielo —dijo Perla—. Tu padre descansa en paz. Acuérdate de eso.


  Gaia abrió los ojos y miró a Leon.


  —¿Y por qué arrestaron a mis padres, para empezar?


  Leon se remangó hasta los codos y apoyó los antebrazos en el tablero de madera, pero no contestó.


  —¿Hicieron realmente algo malo? —insistió Gaia.


  —No, creo que no.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —Guardaban un registro. Por eso los arrestaron.


  —Pero guardar registros no es ilegal —objetó Gaia—. Además, ¿cómo se enteró de eso el Enclave?


  —Se decía que una o más comadronas llevaban registros y, al interrogar a tus padres, resultó evidente que escondían algo. Cuando se negaron a colaborar con nosotros, se les acusó de traición.


  Gaia advirtió que apartaba la mirada y que llevaba así desde que la había visto en la escalera. Algo le había pasado en los últimos cuatro días. Parecía como desfondado. Además, Gaia sentía una barrera entre ellos que la estaba dejando helada.


  Bajó la voz:


  —¿Qué ha pasado en realidad con la cinta de mi madre?


  —No sé cómo explicarlo —contestó Leon—, es muy complicado.


  Oliver, vigilante, retrocedió hasta un rincón en penumbra mientras su madre le llevaba a Leon un plato de sopa.


  —Gracias, hermana —dijo el capitán.


  —Comer algo no te impedirá contestar a las preguntas de Gaia. Empieza por el principio, y nosotros trataremos de seguirte.


  Gaia se fijó en la mirada perdida de Leon, que parecía revisar recuerdos y datos invisibles para ella. Después el joven levantó la cuchara de su plato de sopa; la pequeña Yvonne alzó un dedo.


  —No te manches —advirtió.


  —Imagínate —le dijo él— que tu madre te regalara veintitrés cucharas para tu cumpleaños. —Deslizó la suya entre los labios.


  Los ojos de Yvonne se iluminaron.


  —¡Sería de locos!


  Él apoyó la cuchara en el borde del plato. Gaia se ciñó la chaqueta y se echó hacia atrás para observar cómo le contestaba a la niña.


  —Sí —le dijo a Yvonne con voz cariñosa—, pero son cucharas muy interesantes, todas de cromo, y cada una con una pequeña diferencia que te sirve para reconocerlas. Entonces, oh, sorpresa, abres el regalo de tu padre y te encuentras con veintitrés cucharas de cromo más. Cuando las miras de cerca, ves que puedes emparejarlas con las de tu madre.


  Yvonne saltó del taburete y regresó con un par de cucharas.


  —Así —afirmó dejándolas en la mesa, debajo de la luz.


  Leon asintió.


  —Sí, pero recuerda que en total hay cuarenta y seis, la mitad de cada padre.


  —Cromosomas —soltó Oliver, dando un paso adelante a su pesar—. Eso lo hemos dado en el colegio. Las cucharas de cromo son cromosomas, y nosotros los llevamos en cada célula de nuestro cuerpo.


  —Sigue —dijo Perla.


  Leon sostuvo en alto su cuchara y la movió bajo la lámpara para que sus bordes reflejaran la luz.


  —Cada cuchara tiene rozaduras en el borde, tantas que difícilmente puedes verlas todas, algunas más largas y otras más cortas. Las rozaduras son genes. De cómo se relacionen las rozaduras equivalentes de las parejas de cucharas dependerán tus características, como los ojos castaños o las orejas de soplillo.


  —O la sangre que no se coagula bien —murmuró Perla, que miraba a Leon atentamente.


  —Sí —contestó él.


  Gaia esperaba que Perla mencionara a Lila, pero no fue así. Yvonne se había levantado del taburete y revoloteaba inquieta a su lado, así que Gaia le dio palmaditas en la cabeza para calmarla.


  —¿Vamos a llegar a mis padres? —preguntó.


  —Ya he dicho que era complicado.


  El pulso de Gaia se aceleró al oír el tono algo cortante. Aquel se parecía más al verdadero Leon.


  —Ya llegaremos, Gaia —terció Yvonne—. ¿Qué es el ADN? Yo quiero saber eso.


  —Es el cromo de la cuchara —contestó Leon pasando la yema del dedo por el borde—. Es lo que compone cada rozadura, el material básico de cada gen, de punta a punta. No digo que todo lo que tú seas esté determinado por tus genes, pero los genes son muy importantes.


  Gaia, con los ojos fijos en la cuchara, pensó que aquello encajaba con lo que ella sabía. Nunca había entendido del todo lo que era el ADN, pero con el cromo en todo aquel surtido de cucharas y rozaduras, veía con facilidad que el ADN de cada persona era único.


  —Vale, sigue —dijo Yvonne.


  Leon frunció brevemente el ceño.


  —La historia tiene una segunda parte. Hay un niño del Enclave, un pequeño llamado Nolan, cuyos genes indicaban que padecería hemofilia. Sin embargo, no llegó a desarrollarla: su sangre está bien.


  Perla profirió un grito ahogado.


  —¿Cómo es posible? ¿Lo curaron?


  —No. Cuando su hermano empezó a manifestar los síntomas de la enfermedad, sus padres lo llevaron al laboratorio del hermano Iris, y el laboratorio determinó que Nolan había nacido con un gen beneficioso que contrarrestaba la enfermedad. —Leon hizo una pausa—. Es como si una rozadura de otra cuchara sin relación alguna con la hemofilia, le impidiera enfermar.


  —¿Es eso posible? —preguntó Gaia.


  —Sí, y a eso se debía el entusiasmo del hermano Iris —dijo Leon, y su voz se apagó—: La madre de Nolan es del exterior, y esa madre tiene un tatuaje en el tobillo.


  Gaia exhaló una enorme cantidad de aire y se reclinó en su silla.


  —Ay, no —musitó. Aquel interés por la marca significaría mayor atención hacia el Sector Occidental Tres y eso complicaría aún más la vida de la gente.


  —Sigo sin entenderlo —dijo Yvonne—, ¿qué importa un tatuaje?


  Leon se volvió hacia la niña.


  —En realidad, deben darse tres pasos para llegar al objetivo deseado. En primer lugar, el Enclave debe buscar más niños como Nolan, que no tengan hemofilia a pesar de lo que digan sus genes. En segundo lugar, debe identificar el gen supresor. Para ello hay dos métodos: cruzar a Nolan con otros niños como él, o estudiar los árboles genealógicos de esos niños y hallar el gen por eliminación. De estas dos opciones, la segunda es más rápida y más humana. Una vez identificado el gen, el último paso sería hacer pruebas a todo el mundo y conseguir que los portadores del gen supresor se casen con los portadores de hemofilia, para eliminar esta en sus hijos.


  Gaia vio que removía la sopa con la cuchara, como si hubiera perdido el apetito.


  —Estoy hecha un lío —confesó Perla—. ¿Qué influencia tendrá todo eso sobre nosotros? ¿Para todos nuestros amigos del interior?


  Leon apartó el cuenco.


  —Están llevándose a todos los chicos y chicas tatuados para ver si son como Nolan. La prueba es fácil, solo les sacan un poco de sangre y les frotan con un bastoncillo el interior de la mejilla. Cuando encuentren unos cuantos como Nolan, localizarán a sus padres.


  —¿De fuera del muro? —preguntó Perla.


  —Sí, de fuera del muro. Y, partiendo de ellos, estudiarán el árbol genealógico.


  —Pero la marca no garantiza nada —objetó Gaia—, no hay relación entre los tatuajes y los genes.


  —Ya lo sé, y el hermano Iris y el Protector también lo saben, pero con la única gente que podemos trabajar es con la gente tatuada, porque ahora conocemos a sus padres biológicos.


  —Gracias a la cinta de mi madre —dijo Gaia.


  —Sí —contestó Leon—, eso fue la clave. Nos vigilaban con una cámara. Debería haberlo supuesto, o Bartlett debería habérmelo dicho. Ya lo han descifrado todo.


  —También te han utilizado a ti, ¿no?


  Leon asintió.


  —Cuando me vieron entrar en tu habitación a mí solo dieron saltos de alegría.


  —¿Te tendió una trampa el sargento Bartlett?


  —No lo sé. Algo así no sería propio de él; no a propósito, al menos. Él solo sabía que yo me interesaba por ti.


  El corazón de Gaia dio otro saltito. «¿Qué le diría sobre mí al sargento?», pensó.


  —¿Qué has dicho que harían tras identificar el gen y encontrar a la gente que lo lleve?


  Leon enlazó los dedos, que arrojaron una sombra afilada sobre la mesa.


  —Piensan a largo plazo. Una vez que lo identifiquen, harán pruebas a los bebés del exterior y se quedarán con los portadores. Son pacientes.


  El nuevo horror dejó a Gaia sin habla.


  —¿A todos? —preguntó por fin.


  —Serán los ascendidos más deseados —respondió Leon cansinamente—. Se alentará a sus madres para que tengan tantos hijos como puedan, y todos serán ascendidos. Y cuando esos niños se hagan mayores, podrán elegir a los miembros casaderos de las familias más selectas del Enclave.


  Perla se llevó el plato de Leon.


  —Parece todo muy rocambolesco —comentó.


  —Pues es tal como lo he contado —dijo Leon.


  Gaia se inclinó hacia delante y enlazó las manos sobre la mesa.


  —¿Qué te pasó cuando te fuiste de mi cuarto?


  Un músculo se tensó en la mandíbula de Leon.


  —Fui a ver a mi pa… al Protector y al hermano Iris. Este me felicitó por mis progresos contigo y me explicó lo del gen supresor —su voz se tornó baja y burlona—: Me dijo quiénes eran mis padres, porque el hermano Iris siempre recompensa las buenas acciones, y después quiso saber si yo podría encontrar el bebé que salvaste, el de la pareja ahorcada.


  —Bromeas —dijo Gaia.


  Leon se pasó una mano por delante de los ojos y, cuando la bajó, seguía mirando a Gaia intensamente.


  —El bebé podía ser como Nolan. Quieren que vuelvas, Gaia, quieren convertirte en una heroína por haberlo salvado.


  —No —farfulló Perla.


  Gaia contuvo el aliento. Leon sacudió la cabeza.


  —Les dije que el bebé había muerto.


  Perla estaba apoyada en el fregadero.


  —¿Murió? —quiso saber.


  Leon se volvió hacia ella y dijo en voz baja:


  —No estoy seguro. En el mercado negro no se puede seguir la pista a los bebés, a menos que la hermana Khol guarde algún registro, y sería una locura que lo hiciera. —Se volvió para mirar a Gaia—. Por eso debes irte, aquí no estarás a salvo en ninguna parte, ni aquí ni en Wharfton. Si te encuentran, te utilizarán. No tienes más remedio.


  Gaia guardó silencio mientras trataba de asimilar la nueva información. El Enclave la quería por motivos políticos, lo que era aún peor que desear verla muerta, pero lo más preocupante eran las familias del Sector Occidental Tres: ¡iban a perder a la mayoría de sus hijos!


  —¡Habría que pararles los pies! —gruñó Gaia.


  —¿Cómo? —preguntó Oliver.


  —No sé, pero habrá algún modo.


  Leon meneó la cabeza.


  —No lo hay, Gaia, son demasiado poderosos. Y convencerán a la gente de que es por su bien; siempre lo hacen. Y quizá a la larga sea lo mejor.


  El capitán cerró los ojos y se frotó la frente, como si estuviera agotado.


  —No es posible que creas eso —dijo Gaia.


  —Yo ya no sé lo que creo ni lo que dejo de creer. No confío en ellos, pero entiendo que encontrar ese gen sería de gran ayuda.


  —¿Estás diciendo que la esclavitud procreadora sería de gran ayuda? —inquirió Gaia—. ¿Estás diciendo que las madres tienen que ser como gallinas ponedoras, o que es estupendo robarles un hijo tras otro?


  Por fin, a regañadientes, Leon levantó la mirada. Si Gaia había pensado alguna vez que el capitán guardaba algo muerto en su interior, aquel algo no era nada en comparación con la vacuidad insensible y lóbrega que descubrió en sus ojos. «¿Qué te ha pasado?», hubiera querido preguntarle. Perla le puso la mano en el hombro.


  —Calma, Gaia. Son muchas cosas de golpe. Pero, te diré: si yo supiera de algún muchachito del exterior que pudiera casarse algún día con Yvonne para darle hijos sanos, le abriría las puertas, no se las cerraría. Muchos de nosotros creemos que el Enclave acabará acertando. Suele hacerlo.


  —Y si crees eso, ¿por qué dejas que tu familia me ayude? ¿No te das cuenta de que hay que tomar partido?


  Perla cruzó sus fuertes brazos, como dando a entender que ella era más dura de pelar.


  —Yo tengo que vivir aquí —explicó con calma—, mi vida está aquí. No es perfecta, pero es lo mejor que tenemos. Te ayudo porque mi corazón me dice que es lo correcto y porque puedo hacerlo. Eso me basta.


  Gaia forcejeó con su confusión y se obligó a pensar en el futuro.


  —Pero tenemos que liberar a mi madre —dijo—, eso es lo principal, ¿no?


  Yvonne y Oliver respiraron aliviados, y Perla arrastró otro taburete hasta la mesa.


  —Mira —dijo enseñándole un papel enrollado.


  —¿Qué es eso? —preguntó Leon.


  —Un mapa —dijo Oliver—. Lo hemos buscado antes.


  Por primera vez, el viejo Leon pareció resurgir.


  —¿Qué plan tienes? —preguntó dándole la vuelta al mapa y acercándoselo. Gaia inclinó la cabeza para intentar verlo desde su ángulo. El pergamino se había roto en los bordes y ciertas líneas estaban emborronadas y redibujadas debido a varias actualizaciones, pero era un mapa completo del Enclave y de Wharfton, con las calles y los sectores cuidadosamente señalados.


  A Gaia le resultó raro ver su mundo reducido a dos dimensiones, sin la elevación que tanto significaba al ascender del inlago al muro, o una vez en el Enclave, al subir poco a poco hacia el Bastión. Aún así, daba una idea clara de lo lejos o lo cerca que estaban las cosas. Pasó el dedo suavemente por la pequeña línea de la calle Sally, del Sector Occidental Tres, donde estaba su casa, y pensó que a su padre le habría encantado aquel mapa.


  —Mace ha ido a preguntarle a la hermana Khol si podía llevarme hasta mi madre —dijo—. Me voy a disfrazar, para hacerme pasar por uno de los chicos que a veces cargan con alguna de sus bolsas. Nos llevaremos una herramienta que corte, por si hay candados o cadenas, y después tiraremos una cuerda por la ventana, para bajar.


  Leon parecía bastante escéptico.


  —¿Qué? —exigió Gaia cruzándose de brazos—. ¿Se te ocurre algo mejor?


  Él carraspeó y, para enfado de Gaia, no pudo disimular una sonrisa.


  —Lo de la hermana Khol tiene un pase —contestó—, pero lo de la cuerda… así no conseguirás bajar jamás, a no ser que dispongas de una vasta experiencia como escaladora que me es desconocida. Y no digo nada respecto a tu madre.


  Oliver se rio. Gaia se irguió en el asiento y Perla le dio un codazo preventivo.


  —Sobre la cuerda estábamos dudosos —admitió la panadera.


  Leon sostuvo las palmas en alto como diciendo «¿ves?».


  —No eres el único con brazos fuertes —refunfuñó Gaia.


  —Seguro que los tuyos están llenos de músculos —contestó Leon—, pero ¿y los de tu madre?


  Gaia volvió el mapa en su dirección.


  —¿Vas a ayudar o no? El Bastión y la cárcel están aquí, y la torre sudeste aquí. —Señaló ambos lugares—. Después de recoger a mi madre, podemos salir por la puerta sur, con algo que distraiga a los guardias, o por aquí, donde está el pasadizo del muro por el que yo entré —añadió. Cuando miró a Leon, vio que el joven se había levantado y que estaba junto a ella, mirando el mapa por encima de la cabeza de Yvonne.


  —¿Por qué no la puerta norte? —preguntó.


  —En Wharfton tenemos amigos. Ellos nos ayudarán a escondernos y a conseguir provisiones para el viaje. ¿Cómo entraste tú al volver de casa de Derek?


  Leon tocó la línea del muro en otro punto.


  —Por aquí, por la central fotovoltaica —contestó. Tras dudar un poco, señaló una calle y después la granja apícola—. Aquí hay un túnel, y aquí otro, que conducen a la bodega del Bastión —señaló un punto dentro del edificio.


  Gaia meneó la cabeza.


  —Eso queda demasiado lejos de la torre —objetó. Luego estudió el mapa y se fijó en la forma ominosa en que todas las calles acababan en la cara interna del muro—. Mace se ha ofrecido a sacarme escondida en un bicicarro cuando los chicos salgan a por leña.


  Leon negó con la cabeza.


  —No habría sitio para los tres. Tendremos que salir por este pasadizo de aquí —señaló la central fotovoltaica, en el extremo suroriental del Enclave.


  «¿Los tres?», pensó Gaia. ¿Leon pensaba cruzar el muro con ellas?


  —Bueno —convino.


  —¿Qué harás después? ¿Se te ha ocurrido pensar en cómo vas a sobrevivir en los páramos?


  Gaia pasó el dedo por el borde norte del mapa.


  —El Bosque Muerto está al norte de aquí. Allí vamos. A la comunidad que vive en él.


  Leon se enderezó un poco. Yvonne acercó el taburete a la mesa y se inclinó sobre el mapa para examinarlo. Oliver y Perla se miraron.


  Por fin, Leon dijo:


  —Al norte no hay más que tierras baldías, Gaia —dijo con calma—. El Bosque Muerto es un mito.


  Gaia miró a Perla y a los demás, esperando que lo contradijeran, pero ellos guardaron silencio.


  —Yo también lo pensé, pero es real —afirmó Gaia. Al ver sus caras de duda, trató de recordar por qué sabía que lo era—. Fuera del muro están seguros de que existe: hay gente que se va allí.


  —Porque se mueren —dijo Oliver.


  —No. Una amiga mía, la Vieja Meg, dijo que se iba allí. —Gaia se calló mirando a Leon y recordando cómo le había preguntado sobre aquella amiga la noche en que lo conoció.


  —¿Y ha regresado alguien alguna vez? —preguntó el capitán a modo de indirecta.


  Gaia estaba segura de que aquel bosque existía, aunque no tuviera pruebas.


  —No —contestó.
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  LA PEQUEÑA YVONNE se inclinó hacia Gaia y le echó su delgado brazo sobre los hombros.


  —Yo creo en el Bosque Muerto —dijo con dulzura.


  Perla se rio por lo bajo.


  —Venga, perita en dulce. Te vas a dormir en el taburete. Creo que todos deberíamos irnos a descansar, la verdad. Yvonne, Oliver, a la cama.


  La pequeña rezongó un poco, pero como Perla se mantuvo firme, los hermanos dieron enseguida las buenas noches y se marcharon. Gaia no se imaginaba cómo iba a dormir con los planes tan en el aire, así que se acercó el mapa de nuevo. Cuando Perla se volvió con la mano apoyada en el marco de la puerta de la cocina, Gaia levantó la vista. Leon estaba de pie, mirando respetuosamente a la mujer.


  —No tenemos más camas —dijo esta—, pero puedes dormir en el suelo, en la habitación de Oliver. Le diré que te dé una manta. Lo siento, no puedo hacer más.


  —No te preocupes por mí, por favor —contestó Leon.


  A Gaia se le ocurrió que se había levantado aposta, manifestando ante Perla la deferencia que un caballero demostraría ante una dama. Perla se enderezó y echó una última ojeada a Gaia.


  —Duerme un poco, Gaia —dijo—. Mañana va a ser un día muy largo.


  —Enseguida voy.


  —¿Te importa apagar la luz? Si abres el horno tendrás algo de iluminación. Bastará con que lo cierres antes de irte a la cama. Supongo que Mace volverá dentro de una hora o así, pero deja la puerta de la calle cerrada con llave.


  —De acuerdo.


  Poco después llegó desde el fondo de la casa el ruido sordo de una puerta que se cerraba. Gaia y Leon se habían quedado solos. Él apagó la lámpara del techo y abrió la puerta del horno antes de apagar la última vela. La luz dorada del horno se derramó sobre el suelo y se reflejó en el borde de las sartenes y demás utensilios de cocina que colgaban de las paredes. Gaia fue consciente de la masa que subía en las bandejas del horno, detrás de ella, como si cobrara vida con delicadeza desprendiendo aroma a levadura.


  Leon se sentó de nuevo y se apretó la cabeza con las manos, de modo que su pelo negro despuntó entre sus dedos. Gaia dejó de ceñirse la chaqueta y toqueteó uno de los botoncitos de su vestido. Pensó que hasta ese momento Leon apenas la había mirado y se preguntó si ahora que estaban a solas la cosa cambiaría. Tras un instante, el capitán se inclinó hacia un lado, descansó la mejilla en la palma de su mano y miró el mapa. Luego pasó un dedo por la calle Sally, como Gaia había hecho un poco antes.


  —¿Fuiste feliz de pequeña? —preguntó.


  La pregunta fue tan inesperada que Gaia bajó la guardia a pesar suyo.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque no puedo dejar de pensar que me hubiera ido mejor fuera, con la familia de Derek.


  Gaia sonrió.


  —Eso es ridículo. Has tenido un montón de privilegios.


  —¿Tú crees?


  —No deberías ni preguntarlo. Has tenido buenos alimentos desde que fuiste ascendido, y buena ropa y educación. Por no hablar de los padres ricos y poderosos. He visto tu lujosa vida en el Tvaltar cada vez que había un Programa Especial sobre la Familia del Protector, así que no me critiques tu vida.


  Extendió la mano para rozar con un dedo la marca de una quemadura de la mesa. Sus ojos se estaban acostumbrando a la penumbra y, mientras evitara mirar directamente al horno, seguirían distinguiendo lo que la rodeaba. Veía a Leon lo suficientemente bien para notar que seguía rehuyendo su mirada.


  —Me gustaría saber si fuiste feliz —repitió Leon—. De verdad.


  —¿Si fui feliz? —dijo Gaia, tratando de dilucidar cómo se resumía una infancia entera—. Cuando tenía muy pocos años era todo estupendo. Éramos pobres, como todos, pero yo lo ignoraba. Vivíamos en… bueno, eso ya lo sabes, al final del Sector Occidental Tres, y a mí me gustaba tener todo aquel espacio para explorar y para crecer. —Asintió hacia la correspondiente zona del mapa—. Por el día mis padres trabajaban y tenía que quedarme con ellos, pero a última hora siempre conseguía que uno de los dos explorara conmigo. Eso me encantaba, sobre todo lo de bajar al inlago.


  —¿Tenías amigos?


  —Dos amigas. Bueno, en realidad, una. Emily vivía en la casa de enfrente. Nos gustaba disfrazarnos con los retales de mi padre.


  —¿Sigues viéndola?


  Gaia le miró, confundida.


  —¿Por qué te interesa todo esto?


  La voz sosegada de Leon no desentonó con el silencio de la habitación:


  —Solo trato de imaginarme tu vida. Trato de comprender por qué eres tan diferente a los demás.


  Eso la sorprendió.


  —¿Lo soy?


  Leon se giró en su asiento para mirar los carbones pulsantes del horno y extendió una de sus botas hacia la chimenea. El cuello de su camisa negra se abrió ligeramente y se le separó de la nuca.


  —¿Qué pasó cuando creciste?


  Gaia pensó en cómo contestarle y al mismo tiempo sintió el impulso de no dejarse sonsacar, como si él tratara de arrancar algo muy frágil y muy íntimo de su interior. Se acercó al fregadero y abrió el grifo.


  —¿Quieres agua? —le preguntó.


  —Sí, por favor.


  Gaia lleno dos vasos y los llevó a la mesa.


  —¿Te haces idea de lo asombroso que es para mí abrir un grifo y que salga agua?


  Leon se llevó el vaso a los labios, pero lo sostuvo en alto, sin beber.


  —Explícamelo.


  Ella acercó de nuevo su asiento a la mesa y bebió un sorbo.


  —Para conseguir agua, yo tenía que cargar con mis aguaderas (un palo, con una botella grande a cada lado, que me colocaba sobre los hombros) hasta el depósito de nuestro sector. El viejo Perry, el aguador, que estaba allí con sus grandes cubos y sus embudos, me ayudaba a llenarlas. Yo le daba a cambio albahaca o huevos. Pero si Perry no estaba, tenía que sentarme junto al depósito y llenar poco a poco las botellas debajo de la espita. Las espitas son muy lentas, ¿sabes? A mí me costaba más de diez minutos llenar las botellas, y después tenía que cargar con mis pesadas aguaderas hasta casa.


  —Yo creía que en tu casa había agua corriente, como parte de la paga de tu madre por su trabajo de comadrona.


  Gaia se rio.


  —¿Sabes el agua que gasta una familia? Esa parte del pago no nos alcanzaba ni para una semana; y si mi padre debía teñir alguna tela, necesitábamos un montón de botellas más.


  Gaia apoyó los codos en la mesa y tomó otro trago de su vaso.


  —Así que tenías que cargar con el agua —dijo Leon—. ¿Qué más?


  Ella se encogió de hombros.


  —Ayudaba a mi madre con sus plantas y a cuidar de las gallinas. Y le hacía recados a mi padre, y tareas de casa; no sé, lavaba, tendía la ropa, ayudaba en la cocina… Todos los niños que conocía estaban siempre trabajando.


  —¿Pero eras feliz?


  Gaia no supo qué contestarle. ¿Quería saber que después de la muerte de un niño por unas fiebres tuvo pesadillas durante meses? ¿O que los niños se burlaban continuamente de ella por su cicatriz? Aquellas caminatas con el agua eran lo peor, cuando no podía correr ni podía defenderse con las manos, y cada maldito chico que la insultaba o le tiraba una piedra se iba sin su castigo. Había tenido ansia de ideas y de información, y nunca había podido satisfacer esa curiosidad. Además, estaba aquel rencor que la reconcomía, por la injusticia, porque al crecer se dio cuenta de que la gente del otro lado del muro no luchaba por sobrevivir, como la de Wharfton.


  Sin embargo, amaba profundamente a sus padres. Ellos eran lo mejor de su vida.


  Dejó el vaso, agradeciéndole en silencio a Leon que no la presionara. Buena o mala, feliz o infeliz, aquella vida ya solo existía en el pasado. Estaba claro que ya no podría reanudar su labor de comadrona en el Sector Occidental Tres.


  Su cabello estaba suelto y el flequillo le molestaba en los ojos. Levantó los brazos para hacerse aunque fuese una trencita con los mechones más largos y meterse los restantes detrás de las orejas.


  —Estoy segura de que aquí fuiste más feliz de lo que podrías haber sido fuera del muro —dijo—. Quizá todavía puedas arreglar las cosas con tu familia, ¿no has hecho nada imperdonable, no?


  —Necesitaba pensar y encontrar a mi verdadero padre, por eso me fui. ¿Suena imperdonable? Mandaron soldados en mi busca —respondió Leon. Luego apoyó un brazo en la mesa y tamborileó con los dedos sobre el tablero—. Deberíamos concretar nuestro plan para mañana.


  Gaia asintió.


  —Yo iré con la hermana Khol a buscar a mi madre y trataremos de salir con ella por las escaleras. Luego la traeré aquí y pensaremos en cómo salir del muro.


  —Si es necesario, puedes entrar y salir por el Bastión; hay puertas interiores que conducen a la torre —Leon señaló el lugar en el mapa.


  —Bueno es saberlo.


  —Si no vuelves, iré a buscarte. Si no queda más remedio, lleva a tu madre hacia arriba, hacia el tejado. Allí no se le ocurrirá a nadie buscar.


  Gaia no sabía qué pensar. ¿Ahora la ayudaba y antes no? El sargento Bartlett había encontrado la forma de sacarla del Bastión. ¿Por qué no lo había hecho Leon?


  —De todas formas, yo me llevo la cuerda.


  —Adelante, pero procura no romperte el cuello. ¿Por qué no dejas que vaya yo en tu lugar?


  Gaia negó con la cabeza. Seguro que ella lo hacía mejor.


  —Me lo temía —rezongó Leon—, ¡y eso que piensas que tengo los brazos fuertes!


  Cuando la sorpresa hizo que levantara la mirada, Gaia se encontró con los atentos ojos del capitán.


  —No lo dije precisamente como un cumplido.


  —¿Ah, no?


  Una brasa osciló en el horno, creando un breve resplandor; fue lo único que se movió en la habitación. Gaia ya no sabía qué pensar ni qué sentir, y no contribuyó a aclarar la situación que el capitán le pasara revista con una expresión abierta y curiosa.


  —¿Me estás tomando el pelo? —preguntó.


  Leon esbozó una sonrisa que poco a poco fue ensanchándose.


  —¿Tendría que hacerlo?


  Aquello la dejó momentáneamente sin habla y, después, ceñuda.


  —¿Qué sabes del sargento Bartlett? —preguntó.


  —¿Aparte de que te ayudó a escapar? Eso lo echó todo a perder, ¿sabes?


  —Depende de cómo se mire.


  —¿Te has hecho amiga suya?


  —Más o menos —contestó Gaia—. ¿Qué tal es?


  Leon se levantó y asió un chisme de la repisa: un batidor diminuto que más parecía un juguete que un utensilio de cocina. El capitán hizo girar una de sus ruedecillas.


  —Jack es como la mayoría de nosotros. Trabaja duro, no es mal tirador y creo que le gusta cantar. ¿Por qué?


  Gaia hubiera querido disponer de más tiempo para conocerlo.


  Leon giró una ruedecita con tanta fuerza que uno de los batidores se desprendió. Juró por lo bajo y se agachó para recuperar la pieza caída.


  —Olvídate de él, Gaia, no es tu tipo.


  —¿Y tú cómo sabes cuál es mi tipo?


  —Solo sé que Jack no lo es.


  —¿Por qué? ¿Porque se ha portado bien conmigo?


  Leon dejó el desmembrado batidor sobre la mesa y lo empujó hacia ella.


  —¿Puedes arreglar esto?


  —Es mi hermano, ¿vale? Jack Bartlett es mi hermano mediano, Odin Stone.


  Leon volvió a sentarse, atónito.


  —¿Jack? Pero si no te pareces a él…


  —Gracias. Brillante observación. Muy útil.


  —Vale, vale, no hace falta que te enfurruñes.


  —Jack Bartlett me ayudó a escapar del Bastión. Jack Bartlett no me dejó allí tirada sin darme explicaciones.


  Agarró las piezas del batidor y empezó a arreglarlo sobre la mesa. Leon levantó su vaso vacío y lo giró entre las manos. En el silencio que se prolongaba Gaia se dio cuenta de que no tenía más remedio que preguntárselo, aunque con ello le confesara lo vulnerable que era:


  —¿Por qué me dejaste allí? —preguntó con voz tensa. Le vio dar una vuelta más al vaso. Cuando la miró, sus ojos estaban cargados de pesar.


  —Lo siento —dijo en voz baja—. Cometí un error.


  —¿Pero por qué lo hiciste?


  Sus manos se detuvieron.


  —Creí que podría negociar para sacaros a tu madre y a ti. Cuando vi a las chicas de la plaza, supuse que el hermano Iris ya estaba aprovechando tu información, y pensé que se sentiría agradecido. Creí que podría convencerlos, a él y a mi padre, de que te dejaran marchar con tu madre.


  —¿Y ellos no quisieron?


  Leon meneó la cabeza.


  —Se negaron. Además, cuando te fugaste, me pidieron que te encontrara y te convenciera de que volvieses para convertirte en heroína, como te he dicho.


  —Y tú te negaste.


  Él apartó los ojos.


  —Gaia, fue un verdadero desastre. Sentí que te había traicionado, y que ellos me habían manipulado a su antojo. Me explicaron lo del gen supresor y lo mucho que significaba para nosotros el registro de tu madre —Leon volvió a mirarla. Sus mejillas habían enrojecido un poco con el calor del horno y sus ojos azules eran oscuros y brillantes—, y yo había olvidado lo persuasivo que es mi padre.


  —¿Y entonces fue cuando te convenció de que su plan estaba bien? —Gaia empezaba a enfurecerse de nuevo.


  —No sé. No sé qué pensar. Si tu padre tratara de convencerte de algo en lo que creyera ciegamente… ¿no le escucharías?


  —Mi padre está muerto.


  Gaia retiró de golpe su silla. Intentaba comprender a Leon, pero no era nada fácil. Todo parecía centrarse en la relación con su padre. Por mucho que lo negara, su verdadero padre era el Protector. Él le había criado y él seguía influyéndole, aunque llevaran años separados. A Gaia le parecía terriblemente injusto que Leon siguiera teniendo padre, por muy difícil que fuese su relación, y que ella lo hubiese perdido.


  —Cuéntame cosas de tu familia —dijo. Era lo justo, ella le había hablado de la suya.


  —Es un cuento muy aburrido.


  —Algo de cuando eras pequeño. Yo te he hablado de mi infancia.


  —De acuerdo —aceptó Leon—, a lo mejor te gusta saber un secreto sobre los Programas Especiales de la Familia.


  Por el tono con que lo dijo, Gaia supuso que no era oro todo lo que relucía. Aún recordaba las soleadas escenas de la familia en los jardines del Bastión, los niños con sus impecables pantalones cortos de color blanco y sus inmaculadas rodillas; las gemelas con sus vestidos amarillos. Le vino a la memoria la secuencia de una recogida de manzanas que había sido su favorita, con los niños columpiándose en las ramas bajas del manzano.


  —Nos pasábamos semanas ensayando. Era una representación pura y dura, sin el menor atisbo de veracidad.


  —Bromeas.


  —En absoluto. Nosotros, los niños, odiábamos esos programas. Cuando Rafael cumplió siete años se negó de plano a seguir haciéndolos. Fue la única vez que le agradecí su capacidad para fingir síncopes.


  —¿Y tus hermanas? ¿Jugabas con ellas de pequeño? ¿Al escondite, por ejemplo, en el Bastión?


  —El escondite —repitió él despacio, y, tras aquellas palabras tan sencillas, Gaia escuchó el peso de emociones muy complejas. Hubiera querido verle los ojos, pero se había vuelto de nuevo hacia el horno.


  —Sí que jugábamos al escondite, y al ajedrez, y a todo tipo de juegos. Les encantaba que perdiera —Leon tocó la puerta del horno con la punta de su bota—, a las gemelas: Fiona y Evelyn… mañana es su cumpleaños.


  Gaia se sorprendió.


  —O sea, hoy.


  —Sí, hoy. Este es el primer año que se celebra desde la muerte de Fiona. Evelyn cumple catorce. Han invitado a las familias más ricas a una fiesta en el Bastión. Con fuegos artificiales y todo.


  —¿Y tú ibas a ir?


  Leon se encogió de hombros y se rio por lo bajo.


  —Evelyn me invitó, pero los demás me dejaron claro que estarían muy agradecidos si no apareciera.


  Gaia aguardó, con la esperanza de que continuara.


  —Sigue —dijo bajito—, quiero saber más cosas. ¿Cómo eras de pequeño?


  Él esbozó una sonrisa.


  —Era el niño más falto de coordinación del mundo. Cuando empecé a jugar al fútbol, cada vez que intentaba darle una patada al balón me caía, cuan largo era, pero no lo dejé. Además, me costó una eternidad aprender a leer. No conseguía que las letras se estuviesen quietas. Todos se pensaban que era idiota; hasta Rafael aprendió antes que yo.


  —Eso no lo sabía.


  —No era el tipo de cosa que contaban en los programas especiales. Pero al final lo conseguí, cuando le pillé el truco. Me encantaba el colegio.


  Gaia le envidiaba aquello. Una a una fue encajando las piezas del batidor de juguete.


  —¿Cuántos años le llevas a Rafael?


  —Genevieve dio a luz a Rafael cuando yo tenía cuatro años. Las gemelas vinieron un año después —respondió. La luz dorada del horno se reflejaba en su nariz y su mandíbula. Su mirada era meditabunda—. Genevieve es en realidad la única madre que he conocido, y entonces era muy cariñosa conmigo, eso lo reconozco; pero mi padre estaba totalmente volcado en su nueva familia, y yo, pues… —hizo una pausa—. Era normal, supongo, que ellos estuviesen unidos.


  Era curioso ver la seriedad que iba cobrando Leon al hablar de su familia. Gaia intentó recordar su versión infantil en los programas del Tvaltar: el mayor, el moreno, situado casi siempre al fondo. A ella la cautivaban las gemelitas de los rizos rubios y las caras sonrientes, así que era lógico que lo pasara por alto. No costaba creer que Leon había sido sutilmente excluido de su propia familia.


  —¿Y Fiona? —preguntó—. ¿La echas de menos?


  Leon meneó la cabeza.


  —No quiero hablar de ella.


  Al recordar lo que decían las mujeres de la celdaQ, se preguntó si podría desvelar la verdad oculta tras los rumores.


  —¿Y tu tía?


  Leon se volvió para mirarla, desconcertado.


  —¿La tía Maura? ¿Qué pasa con ella? —dijo. Gaia tragó con esfuerzo, deseando no haberlo preguntado—. ¿Qué sabes de mi tía? —repitió Leon con más frialdad.


  —Nada.


  —Has oído algún rumor, ¿no? ¿Qué has oído?


  Gaia, desconsolada, se miró las manos y dio una vueltecita al batidor. Funcionaba a la perfección, pero ella se estaba poniendo como un tomate.


  Leon soltó una risa despojada de humor.


  —Era de suponer. Te estoy hablando de mi familia, te cuento cosas que no le he contado a nadie, y a ti solo te interesan los rumores sobre el incesto.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pues no hubo incesto, ¿vale? No me he acostado jamás con nadie, ni pariente ni no pariente. Me importa bastante poco que me creas o no, pero así es.


  Gaia deseó hundirse en una charca de cieno negro y disiparse por evaporación.


  —Lo siento.


  Leon se levantó, tomó el batidor para devolverlo a la repisa y se acercó al fregadero. Gaia oyó que lavaba su vaso y el débil chirrido del grifo. Sus movimientos, tranquilos y controlados, tenían algo que la hizo sentirse aún peor. Cuando él extendió la mano para retirar el vaso de Gaia, esta se lo dio sin decir palabra. Leon lo lavó también y lo dejó en el escurreplatos.


  —No es necesario que me ayudes mañana —dijo Gaia. Él se volvió, se cruzó de brazos y se apoyó en la encimera.


  —¿Sabes una cosa? Se te da muy bien lo de apartar a la gente de tu lado. ¿Lo sabías? Quizá por eso tenías solo una amiga.


  Gaia agitó la cabeza.


  —Eso es un golpe bajo.


  Leon se pasó las manos por el cabello y se tiró de él por encima de la frente. Parecía cansado y exasperado y herido. Gaia no tenía ni idea de qué decir ni de qué hacer para regresar a la agradable sensación que hacía tan poco habían compartido, pero no quería que estuviese enfadado con ella; y eso la hacía sentirse débil y desvalida, y no le gustaba lo más mínimo.


  Se levantó y fue hacia las escaleras que conducían al primer piso.


  —Es tarde —dijo sin convicción.


  —Muy bien. Pues vete a la cama.


  —¿Vas a dormir en el cuarto de Oliver?


  —No.


  Gaia recorrió con la mirada la mesa, las sillas y los taburetes, el espacio tan utilitario de la cocina, y cayó en la cuenta de que sería muy incómodo dormir allí. Estaba a punto de protestar cuando oyó un ruidito procedente del vestíbulo y unos pasos rápidos. Perla entró en la cocina.


  —¿Ha llegado Mace? —preguntó con voz preocupada—, me ha parecido oírle entrar.


  —No —contestó Gaia, pero poco después un ruido llegó de la puerta, una forma de llamar baja y distintiva.


  —Cierra el horno —susurró Perla.


  En cuanto Leon lo hizo y la habitación se quedó a oscuras, Perla giró la llave y abrió la puerta. Mace Jackson entró velozmente, seguido de cerca por una mujer vestida con una capa blanca. Un remolino de aire frío giró por la cocina mientras la puerta se cerraba. La penumbrosa estancia se quedó en completo silencio.


  —¿Perla? —dijo Mace al cabo de un instante.


  —Por fin —contestó su mujer.


  Cuando Gaia prendió una cerilla para encender la vela del ladrillo del horno, el matrimonio se estaba abrazando, aunque entre los anchos hombros de Perla y la potente mole de Mace, más que dos personas parecían dos osos. Gaia no pudo reprimir una sonrisa.


  —¿Quién es ese? —preguntó Mace, la voz grave y profunda, los ojos negros mirando por encima del hombro de Perla y clavados en Leon.


  —Un amigo de Gaia —contestó su mujer a toda prisa.


  —Es Leon Quarry —replicó Mace con severidad, soltando a Perla—. ¿Te haces idea de lo que nos pasará si lo encuentran aquí?


  Gaia dio unos pasos para colocarse delante de Leon.


  —No, no es eso —dijo—. Lo siento, Mace. Yo no quería…


  —Me ha enviado Derek Vlatir —terció Leon—. Es mi padre. Él me dijo que acudiera a ti.


  Mace miró a Leon de hito en hito y agarró un cuchillo.


  —Me da igual lo que haya dicho Derek.


  —Mace —objetó Perla con firmeza, apoyándole una mano en el brazo a modo de aviso.


  —Por favor —dijo Gaia—, está de nuestra parte. De mi parte. Lo único que queremos es rescatar a mi madre, después nos iremos.


  Mace la miró con algo muy semejante a la pena.


  —Él no te ayudará, Gaia, es pura escoria. Tú no sabes cómo es.


  —Sí, sí que lo sé. Por favor, confía en mí.


  Al volverse para mirar a Leon vio que sus ojos estaban llenos de furia contenida. El capitán no dijo nada en su defensa. Mace resopló y dejó el cuchillo en su sitio. Entonces la mujer de blanco, que permanecía cerca de la puerta, avanzó hasta situarse en el círculo de luz. Era la hermana Khol y su boca se curvaba hacia abajo en una mueca de desdén.


  —¿Quién lo hubiera dicho? Si están los dos aquí —dijo mirando primero a Gaia y luego a Leon—. Toda la ciudad busca a esta pareja.


  La voz de Leon fue cuidadosamente neutra:


  —¿Has venido para ayudarnos o para amenazarnos?


  La hermana Khol se irguió cuan larga era.


  —Ignoraba que tuvieras relación con la chica —replicó ella.


  —Espera, por favor —dijo Gaia, poniéndose otra vez delante de Leon—. Solo te pido que me lleves hasta mi madre. Nada más. Si pudieras hacerlo, te estaríamos eternamente agradecidas.


  —Eso no es gran cosa —dijo la hermana Khol—. Una vez te pasé una nota de tu madre, ¿no se acabó allí?


  Gaia no supo qué decir. Se volvió hacia Perla, y esta se acercó a Khol para hablarle al oído. Gaia miró a Leon, pero el capitán mantenía una expresión impasible. Mace encendió la lámpara del techo; luego, pasando bruscamente al lado de Leon e ignorando a todos los demás, sacó una tabla ancha de un estante y la dejó en la mesa. A continuación la empolvó con harina de una bolsa de la encimera y se remangó.


  Gaia estuvo en ascuas, mirando a Perla y a la hermana Khol, hasta que ellas se volvieron.


  La hermana Khol le hablo a Mace, como si el panadero fuese el único ocupante de la habitación:


  —Por la mañana cruzaré la Plaza del Bastión con un cesto muy pesado. Si veo por allí algún chico, le diré que me ayude a subirlo a la torre sudeste. Nada más. Él podrá quedarse unos cinco minutos. Yo dedico mi tiempo al Enclave, no a estas tonterías. Si se va a cometer un delito, me niego a colaborar.


  Mace le hizo una breve inclinación de cabeza. Gaia quería hacerle un montón de preguntas, pero Mace la miró con dureza y ella permaneció en silencio.


  —Gracias, Joyce —dijo Perla—. Te lo agradezco mucho, de verdad.


  La hermana Khol se dirigió a la puerta. Con una mano en el picaporte, se detuvo y se volvió para mirar a la panadera.


  —Si pudiese mitigar tu pérdida, Perla, sabes que lo haría; pero no te engañes: este tipo de cosas no suponen diferencia alguna.


  Poco después se marchó. Perla se pasó el dorso de la mano por los ojos y dio una palmada.


  —El tiempo apremia. Joyce te llevará con tu madre, Gaia, pero el resto es cosa tuya. Vamos a llamar a Yvonne y a Oliver.


  Todos entraron en acción, tan callada y velozmente como pudieron. Oliver fue enviado a buscar ropa del aprendiz Jet para Gaia y ropa suya para Leon. Yvonne se puso a trenzar cuerdas de tendedero para hacer una maroma gruesa y resistente. Mace amasó con movimientos silenciosos y tranquilos, y cuando las siguientes bandejas de pan estuvieron en el horno, empezó a cargar el carro para ir al mercado. Perla envolvió el torso de Gaia con un trozo largo de algodón marrón, ensanchándole la cintura y los hombros con relleno. Cuando Gaia se puso los pantalones y la camisa azul del aprendiz, seguidos por un delantal blanco y un abrigo marrón, Yvonne giró la cabeza desde su maraña de cuerdas y soltó unas risitas.


  —Eres como Jet cuando tiene mal día —afirmó—. Hasta en el pelo.


  —Gracias —contestó Gaia.


  Dio un par de zancadas con los pantalones, para acostumbrarse. Las mujeres de Wharfton los llevaban de cuando en cuando, si su trabajo se lo exigía o hacía mucho frío, pero no era lo habitual.


  —Tienes que andar separando las piernas, así —aconsejó Yvonne, e hizo una demostración entre más risitas.


  Perla había batido una masa poco espesa que hizo un siseo cuando la vertió en una sartén plana, para hacer una crêpe extrafina.


  —Sombrero —ordenó de manera cortante, e Yvonne trotó escaleras arriba y regresó al poco con un sombrero marrón de chico, de ala muy ancha. Gaia, que se retorcía en su ropa tratando de sentirse más cómoda, vio que Perla ponía a enfriar dos crêpes sobre una toalla limpia. Eran circulares y livianas, con una flexibilidad y una textura muy semejantes a las de la piel.


  —Son demasiado pálidas para ella —criticó Leon, deteniéndose cuando atravesaba la cocina cargado de baguettes.


  —Qué sabrás tú. Quita de en medio —bufó Perla—, y vete a afeitarte.


  Leon lanzó a Gaia una mirada rápida y una media sonrisa, tras lo cual siguió preparando el carro con Oliver y Mace. Abrían y cerraban la puerta continuamente, y el aire frío le puso a Gaia carne de gallina en los brazos y en el cuello.


  —Siéntate —dijo la panadera, señalando un taburete situado bajo la luz. Le tocó la barbilla, y Gaia subió obedientemente la cabeza y cerró los ojos. Al sentir toquecitos fríos de una sustancia pastosa sobre la cicatriz, se asombró por la firme delicadeza de las manos de Perla. A continuación una tela fría, húmeda y sofocante le cubrió el rostro, y tuvo que luchar contra un miedo instintivo. Un segundo después, el lado derecho era levantado y retirado. Gaia cayó en la cuenta de que Perla le había puesto una crêpe sobre la cara y la había cortado hábilmente en dos. Con los ojos cerrados, era muy consciente de que la mujer trabajaba cerca de su rostro. Sentía su aliento en el cuello y a veces en la oreja, y oía un ruidito que parecía nacer del fondo de su garganta cuando se concentraba.


  Después hubo un baño de polvos aplicado con un pincel ancho que percibió con claridad en la frente y la mejilla derecha, y apenas en la izquierda. Perla profirió un ruidito de disgusto, y Gaia la oyó volver a su harina y sus especias. Poco después sintió más pinceladas y unos soplidos tan fuertes sobre la cara que hizo una mueca de dolor.


  —¡Horripilante! —exclamó Yvonne desde muy cerca. Gaia abrió unos ojos como platos.


  La niña le sonreía y Perla, desde poco más lejos, retocaba ceñuda la nueva piel de su mejilla izquierda.


  —Bueno, es evidente que lo he hecho a contrarreloj —dijo—, pero servirá, siempre que no te quites el sombrero y que no te miren muy de cerca.


  Se sentó en el taburete de enfrente. Gaia se enderezó con precaución. La crêpe pesaba tan poco que le extrañó que no se le cayera. Yvonne le dio un espejo y la observó con ojos brillantes por encima del marco.


  Gaia vio a un chico, un chico moreno, carirredondo, de largas pestañas, labios pálidos y frente despejada.


  Tenía algo raro en la nariz, como si se la hubiera roto en el pasado, y una sombra leve bajo los ojos, como si no hubiera dormido bien. Al examinarse más de cerca, vio el borde de la crêpe sobre su barbilla, rodeando el perímetro izquierdo de sus labios, subiendo por la nariz, bordeando el ojo izquierdo y cruzando por encima de las cejas hasta cubrir la sien derecha. Sus propios ojos castaños la escudriñaban tras unas largas pestañas negras. Levantó la mano con cautela para tocar la máscara, pero Perla se lo impidió:


  —Es frágil, no la toques. Y no sonrías: se te arrugaría alrededor de la boca.


  —Es asombrosa —dijo Gaia, y vio en el espejo que la mejilla izquierda se le ponía rara cuando hablaba. Sería preferible que tampoco hablara, o lo menos posible.


  —Bien —dijo Perla con una tosecilla de falsa modestia—. Creo que ha sido buena idea oscurecerte la piel un poco. Toma, date también en las manos. Y ponte el sombrero. Yvonne, ¿está preparada esa cuerda?


  Perla hizo que Gaia se quitara el abrigo y le metió la cuerda y una capa para su madre en la espalda, por dentro de la camisa. Cuando se puso de nuevo el abrigo, se parecía aún más a un chico, a uno gordito y en plena pubertad. Perla meneó la cabeza.


  —Las manos están mal —dijo—, demasiado finas.


  En ese momento Mace llamó desde la puerta de la tienda:


  —¡Perla! Nos vamos al mercado. ¿Dónde está mi aprendiz?


  El corazón de Gaia se paralizó de miedo, pero la panadera le dio un rápido apretón de manos y la condujo hacia la puerta.


  —Te estaremos esperando —susurró. Yvonne se acercó a Gaia en busca de un abrazo, pero su madre la apartó—: No, nada de tocar. Toma —añadió dándole a Gaia tres cubitos blancos.


  —¿Azúcar? —preguntó esta atónita, sosteniéndolos bajo la luz de la Luna en la palma abierta. Eran más pequeños y más densos que los terrones.


  —No es azúcar. Sirven para dormir y para el dolor. Hacen efecto rápidamente y son fuertes, así que úsalos con prudencia.


  Gaia se los metió en el bolsillo derecho de los pantalones, tratando de imaginar quién sería el destinatario.


  —¿Para quién son? ¿Para la prisionera de la torre? ¿Para la hermana Khol?


  —Sí —contestó Perla—, o para ti, si… En fin, úsalos según tu criterio.


  La joven cara de Yvonne parecía azul pálida en el oscuro umbral.


  —Eran todo lo que nos quedaba de Lila —explicó.


  —Oh —dijo Gaia en voz baja. Buscó la cara de Perla, porque no sabía si llevárselos o no.


  —Venga, vete —urgió la panadera—, a nosotros no nos hacen falta.


  Ladeando la cabeza, la mujer señaló a Mace y a Leon, vestido con ropa de Oliver, que avanzaban ya por la estrecha calle en dirección al mercado. Oliver no había aparecido.


  Tras mirar otra vez a Perla y a Yvonne, la última de las cuales se despidió con un pequeño ademán y una gran sonrisa, Gaia corrió hacia el carro como un aprendiz contrito por su impuntualidad.
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  EN EL CIELO VIOLETA DEL ALBA, el obelisco se cernía sobre la Plaza del Bastión como un espectro negro. El traqueteo de las ruedas del carro sobre el húmedo empedrado llenaba los oídos de Gaia, aunque no le impedía oír el ritmo regular de la respiración de Leon, que iba a su lado. Él y Mace tiraban del carro en dirección a la torre sudeste. Ese era su objetivo: estar cerca de la torre cuando la hermana Khol pasara por allí buscando a un «chico» que le subiera su pesada carga por las escaleras de la torre. Gaia se encajó con cuidado el sombrero y miró hacia delante por debajo del ala. Dentro de su bolsillo, sus dedos se curvaban sobre los cubitos blancos de Perla.


  En una esquina de la plaza dos soldados montaban guardia en la gran puerta de la torre sudeste del Bastión. Gaia trató de no mirarlos, igual que trató de no mirar hacia el lado opuesto, donde se encontraba el arco de la cárcel.


  Llegaban más carros y ya había algunos estacionados: un verdulero, un pollero con huevos y gallinas que cacareaban, el relojero que a veces llevaba su mercancía a las afueras de Wharfton… Más tarde los colores y los olores serían vibrantes, pero tan temprano, en la luz grisácea, hasta las ollas de cobre exhibían un insulso color ceniza. Gaia mantuvo la cabeza gacha y ayudó a Mace a montar el puesto.


  —¿Cuándo crees que vendrá la hermana Khol? —preguntó.


  —No lo sé, pero estamos en un buen sitio. Recuerda: tráenos a tu madre tranquilamente —dijo Mace, revisando el plan que habían acordado—. Si puedes, haz que camine con naturalidad a tu lado. Luego tu madre (vestida con la capa de Perla) se sentará aquí, debajo del toldo, como uno más de nosotros. Después nos iremos todos, sin prisas.


  —¿Y si los guardias nos descubren? —susurró Gaia—. ¿Hacia dónde huimos?


  —Hacia allí —contestó Mace, asintiendo sobre su hombro—. Lo mejor es cruzar el mercado, ir por los soportales y entrar en la tienda de velas, que tiene una puerta trasera. ¿Podrá correr tu madre?


  Gaia la recordó con sus camisas y vestidos marrones, rememoró sus movimientos gráciles y pausados, su actitud dulce y sosegada. Frisaba en los cuarenta años y era ágil y fuerte, o al menos así había sido antes del arresto.


  —Sí, si no es mucha distancia —respondió con nerviosismo.


  Mace sonrió y le pasó un par de barras para que las colocara en el puesto.


  —Entonces, más valdrá que nadie se dé cuenta. Recuerda que la torre comunica con el Bastión, por lo que no se extrañarán al ver salir a una mujer que no ha entrado por esta puerta.


  La plaza se fue llenando poco a poco de vendedores y compradores. El sol coronó los edificios orientales y, al ir avanzando la mañana, encogió lentamente la zona de sombra hasta que la plaza entera se llenó de la luz del mediodía y del agobiante calor de julio.


  Gaia había ayudado a Mace a poner dos toldos, uno para los clientes, delante del carro, y otro para ellos detrás. Las cigarras empezaron su lenta y plañidera canción estival. Varias personas salieron de la torre y pasaron entre los guardias, pero ninguna entró.


  Pese a que Gaia y Leon estaban detrás del carro y era Mace el encargado de atender a la abundante y sudorosa clientela, a Gaia le daba miedo que alguien pudiera reconocerlos. Además, cada vez que veía a alguien que le recordaba a la hermana Khol se le revolvía el estómago.


  —¿No nos habrá mentido, verdad? —le preguntó a Leon—. Ya son más de las doce. Dijo que vendría esta mañana, ¿no?


  El capitán se había afeitado y, con la camisa azul, sus ojos parecían más claros, hasta bajo la sombra del sombrero de Oliver.


  —Siempre está muy ocupada, pero vendrá. Tiene su particular y retorcida honradez.


  Mace se enjugó el sudor de la frente.


  —Se me está acabando el pan. Como no venga pronto, no tendremos más remedio que marcharnos. Ya me estoy quedando más de lo normal.


  Por fin divisaron la figura blanca de la hermana Khol atravesando la plaza. Iba cargada con una gran cesta de mimbre. Gaia sintió tal alivio que hubiera corrido hacia ella derramando lágrimas de gratitud. Khol se detuvo muy cerca de la puerta de la torre, dejó la cesta en el suelo, se enderezó echándose la mano a la espalda con gesto dolorido y escudriñó la plaza. Gaia sintió un cosquilleo en la nuca. Los guardias se irguieron, imponentes.


  —Vengo para el chequeo de la reclusa —dijo la hermana.


  Uno de los guardias avanzó un paso.


  —¿Qué llevas en la cesta?


  Khol la empujó un poco con el pie.


  —Una pistola y unas cuantas navajas —contestó burlona.


  El guardia soltó una carcajada y levantó una de las tapas.


  —¿Pipas de girasol y patatas? ¿Qué clase de dieta es esta?


  —No es una dieta —contestó la hermana desdeñosamente—, es un complemento de la dieta: la reclusa necesita vitaminaB6.


  El soldado sacudió la cabeza.


  —Siempre pasa algo. ¿Cuándo llega el bebé?


  —Dentro de un mes, más o menos. Oye, ¿me podrías subir la cesta?


  Él meneó la cabeza y el otro hizo lo propio.


  —Órdenes —dijo el primero a guisa de disculpa.


  La hermana Khol se puso una mano en la cadera y miró con irritación hacia la plaza. Gaia, que había escuchado ávidamente la conversación, estuvo a punto de caerse del susto cuando Khol la llamó:


  —¡Eh, tú, acércate!


  Gaia la miró y, aparentando naturalidad, miró a Mace. A su alrededor continuaba el barullo habitual del mercado.


  —¡Sí, tú, chico! —insistió Khol—. ¡Ven a llevarme esta cesta!


  Gaia soltó la barra de pan que aferraba con una mano; los dedos le cosquilleaban de nerviosismo.


  —Quítate el delantal y sal corriendo —dijo Mace—, no la hagas esperar.


  Gaia se lo quitó, se lo tiró a Leon y fue dando zancadas hasta la cesta. Al levantarla, el peso la ladeó y tuvo que inclinarse hacia el lado contrario para equilibrarse.


  Los guardias se carcajearon.


  —Así haces músculo, chaval —dijo el primero.


  —Adelante —añadió el otro abriendo la puerta, y dio un capón al sombrero de Gaia cuando esta pasó por su lado. Aunque Gaia tuvo un instante de pánico al sentir la presión de la máscara sobre la frente, intentó reaccionar como un chico: se tiró del sombrero y lanzó al guardia una mirada aviesa.


  —¡Así se hace! —dijo él, la voz guasona, pero agradable.


  El disfraz había funcionado. Encantada, Gaia se apresuró a seguir a la hermana Khol cargando como podía con la cesta. La escalera ascendía en espiral y en el sentido de las agujas del reloj. A ambos lados había muros de piedra y, en el muro exterior, ventanas alargadas cada doce escalones. Pasaron por varios descansillos con puertas cerradas. La cesta cada vez pesaba más, pero Gaia se la fue cambiando de brazo y siguió subiendo hasta que el corazón le palpitó locamente y empezó a jadear. Pensar que cada paso la acercaba a su madre, la empujaba hacia arriba, aunque los músculos de sus piernas protestaran a gritos. No le quitaba ojo a la espalda de la camisa blanca de la hermana Khol ni a los talones de sus zapatos negros mientras subía los escalones. Cuando ya pensaba que no podría seguir, llegaron a un descansillo triangular donde la hermana se detuvo.


  Cuando esta recuperó el aliento, deslizó un pequeño panel de la puerta y habló por la abertura:


  —Soy la hermana Khol. Vamos a entrar.


  A continuación giró una palanca de hierro hacia la izquierda y la puerta basculó hacia fuera.


  A Gaia le dio un vuelco el corazón. «¡Mamá! ¿Dónde estás?». Primero vio a la mujer sentada en una mecedora. Persephone Frank, con su característica cara de luna y su cabello castaño, dejó de hacer punto y la miró sin interés. Gaia se quedó atónita al encontrársela allí. Leon le había dicho que estaba en casa, practicando la medicina en completa libertad.


  O Leon le había mentido o Sephie había preferido servir al Enclave de perro guardián. La doctora pasó los dedos por el punto para alisarlo y volvió a tejer.


  La mirada de Gaia voló hacia las otras ocupantes. La segunda estaba echada en el camastro más alejado y cubierta por una colcha. La tercera, desconocida, estaba en una silla con una revista en la mano. Sus cabellos castaños descansaban a su espalda en una gruesa y desarreglada trenza. Era una joven rechoncha de párpados hinchados y cara de aburrimiento; a Gaia no le pareció que tuviese pinta de presa política.


  —¿Quién es? —murmuró la última.


  —La hermana Khol, so marmota —dijo Sephie—, a ver si te peinas un poco.


  Cuando la mujer de la cama no se giró para ver quién había entrado, a Gaia le dio un vuelco el corazón. ¿Y si no era su madre? Dejó la cesta en el suelo y se quedó junto a la puerta, temerosa de hacer o decir nada. Con una rápida ojeada a lo alto, localizó la cajita blanca que ocultaba la cámara de vigilancia. Seguro que el hermano Iris o alguno de sus secuaces vigilaban estrechamente la celda. Gaia gruñó por lo bajo.


  —Ven, Bonnie —dijo la hermana Khol, la voz zalamera, casi tierna—, mira las pipas de girasol que te he traído. ¿Cuánto hace que no comes pipas?


  El bulto de la cama ni se movió.


  —No tengo ganas.


  A Gaia le dio otro vuelco el corazón al oír la voz; tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no salir corriendo hacia ella.


  Entonces, mientras Khol insistía en que se levantara, su madre se incorporó y Gaia vio algo imposible de creer: su camisón azul abultaba mucho en la zona del vientre. Demasiado. ¡Estaba embarazada! Gaia inspiró con dificultad. No podía ser. ¿O sí?


  De repente, comprendió la verdad: su madre no era la comadrona, sino la presa política. Por raro que pareciera, debía estar de unos cinco meses cuando Gaia la vio por última vez fuera del muro. Una vocecita relegada al fondo de su mente se preguntó por qué su madre no se lo había dicho, pero después su empatía se desató anulando todo lo demás. Dio un paso involuntario hacia ella.


  Su madre alzó unos ojos cansados y apáticos, pero no fue solo eso lo que conmocionó a Gaia. Su antigua madre, llena de vitalidad y de alegría, había sido reemplazada por una mujer exhausta y completamente abatida. Sus brazos, antes fuertes y ágiles, eran delgados y huesudos; sus mejillas y sus labios estaban descoloridos; sus ojos sin brillo flotaban sobre enormes ojeras; su larga trenza se había esfumado y su pelo era una triste maraña. Daba la impresión de que la vida hubiera huido de su cuerpo para concentrarse en su vientre, a fin de mantener vivo al hijo, dejando tras de sí una cáscara vacía.


  —¿Quién es? —preguntó Bonnie con voz sorda.


  —Un chico del mercado —contestó la hermana Khol.


  Bonnie desvió la mirada con expresión ausente; a Gaia se le rompió el corazón.


  —Levántate, por favor —pidió la hermana Khol—, necesitamos una muestra de orina.


  —No necesitamos nada —dijo Bonnie tumbándose de nuevo.


  —No —insistió Khol agarrándola del brazo. Sephie se levantó para ayudarla y, entre las dos, consiguieron ponerla en pie. Sephie le calzó las zapatillas.


  —Nos llevará un minuto —dijo esta en voz baja—. Venga, Bonnie, hazlo por el bebé.


  La madre de Gaia apretó los labios, pero dejó que Sephie la acompañara al cuarto de baño. La hermana Khol fue tras ellas.


  La terrible verdad golpeó a Gaia de nuevo: su madre estaba embarazada y, lo que era aún peor, ¿cómo narices iba a sacarla de allí?


  —¿Ya está, Bonnie? —apremió Khol.


  Al preguntarse por qué no les habría hablado la hermana Khol del embarazo, Gaia pensó que quizá dio por hecho que lo sabían.


  —Vamos a darle un poco de intimidad —dijo Sephie. Después cerró la puerta del baño, volvió a sentarse en la mecedora de la chimenea y retomó su punto. Las agujas hacían un agradable ruidito metálico. Mientras Gaia recorría la habitación con la mirada en busca de ideas, advirtió que era una celda muy extraña. Para empezar era confortable. Las paredes curvas estaban construidas con piedra oscura, pero un pequeño fuego para cocinar brillaba en la chimenea y una alfombra suave con dibujos de rosas cubría el suelo. Las tres ventanas tenían visillos blancos, que enmarcaban el luminoso cielo vespertino, y había un aparador con utensilios de cocina y varios libros. En lo alto, del vértice de una estructura cónica de vigas de madera, colgaba un silencioso ventilador que giraba pacientemente en el aire.


  Sephie fue a buscar la tetera que colgaba cerca del fuego.


  —¿Quieres un té antes de irte, Joyce? —preguntó.


  La hermana Khol rebuscaba en la cesta que Gaia le había llevado. De pronto, con expresión triunfante, sacó una latita negra y la agitó.


  —Me daba en la nariz que lo preguntarías. Es una buena mezcla, con un toque de vainilla.


  Sephie sonrió y se retiró el pelo de la cara.


  —Estás llena de sorpresas.


  Mientras Sephie destapaba la tetera y echaba el té al agua, la hermana Khol se dirigió a la tercera mujer:


  —¿Cómo te va, Julia?


  —He tenido trabajos mejores. Este es un aburrimiento, mayormente —contestó. Se estaba haciendo la trenza de nuevo—. ¿No decían que era un peligro para sí misma y para el bebé?


  Sephie alzó las cejas en lo que a Gaia le pareció un gesto de desdén. Había puesto tres tazas delante del fuego cuando miró de nuevo a Gaia y, súbitamente, entrecerró los ojos.


  —Tú, acércate —dijo.


  A Gaia se le paró el corazón.


  —¿Sí, hermana? —preguntó casi en un murmullo.


  Sephie la miró ceñuda y Gaia esperó, presa de los nervios, forcejeando consigo misma para no apartar la mirada. Cuando la doctora giró en silencio la cabeza hacia la izquierda, se resistió a imitar el movimiento.


  Sephie levantó de nuevo las cejas, parpadeó y chasqueó la lengua.


  —Una vez tuve una ayudante muy útil —dijo con despreocupación, pero su voz cambió—: ¡Haz algo útil, chico! —ordenó mientras vertía el té—, reparte las tazas. Después puedes irte.


  El corazón de Gaia tamborileó de nuevo a paso ligero. Sephie debía haberla reconocido, pero no había dado la voz de alarma. ¿Por qué? De pronto, recordó lo que Cotty había dicho sobre ella: siempre hacía lo más fácil. Pero ¿qué era lo más fácil para ella en aquel momento? ¿Dar la alarma o esperar a ver qué pasaba? Gaia toqueteó los cubitos blancos de su bolsillo, preguntándose cuánto tardarían en disolverse en agua caliente y, lo principal, cuánto tardarían en hacer efecto.


  —Ya lo has oído —dijo con dureza la hermana Khol—, no te quedes ahí como un pasmarote. ¿Estás sordo?


  —A lo mejor quiere pipas —dijo Julia entre risitas—, yo desde luego sí que quiero.


  La puerta del baño se abrió de golpe.


  —Espera, Bonnie —dijo Sephie levantándose—, deja que te ayude.


  Cuando Sephie entró en el baño, Gaia supo que no tendría otra ocasión. Se acercó al fuego y echó con disimulo un cubito en la taza más cercana, que a renglón seguido entregó a Julia. Luego repitió la operación con la hermana Khol. Cuando su madre reapareció, apoyándose en Sephie, Gaia dio la espalda a la cámara de vigilancia y echó el tercer cubito en la última taza.


  Bonnie parecía más agotada que nunca. Se sentó en la cama y agarró el borde del colchón, como para mantener el equilibrio. Gaia se adelantó vacilante, sosteniendo la taza de Sephie. Cuando su madre levantó los brazos en busca de la taza, Gaia se quedó de piedra. No se movió hasta que su madre alzó la vista con expresión intrigada.


  —No, Bonnie —dijo Sephie, tomando la taza de las manos temblorosas de Gaia—. Lo último que necesitas en este momento es un diurético.


  Gaia estuvo a punto de soltar una carcajada de alivio.


  Su madre la estaba mirando con una cara muy rara.


  —¿No te conozco? —le preguntó a su hija.


  Gaia apretó la mandíbula y sacudió la cabeza. Sephie se rio.


  —Porque has visto la primera hora de vida de unos cuantos chavales del Enclave, te crees que los conoces a todos —dijo. Después se volvió hacia Gaia—. Hala, ya has visto a nuestra preñada celebridad. Va siendo hora de que te marches.


  Gaia lo entendió: Sephie le permitía echarle una dolorosa ojeada a su madre, pero nada más. Miró angustiada a la hermana Khol, pero esta bebía tranquilamente su té, como si Gaia no le interesara lo más mínimo. Al sentirse invadida por la desesperanza, miró desconsolada a su madre, cuya cabeza gacha colgaba sin fuerzas.


  Las ideas se le agolparon en la mente.


  —Ya que no toma té, ¿puedo darle agua? —preguntó, procurando mantener la voz tranquila. Sephie la miró con recelo. Entonces, como tomando una decisión, asintió.


  —Eso es galantería —dijo señalando una taza de metal del estante—. Tráele un poco.


  Mientras Gaia llenaba la taza en el lavabo, intentó pensar en alguna otra cosa para retrasar su partida. Las mujeres hablaban de las novedades del Enclave. La voz de Julia era chillona, con risas ocasionales, la de la hermana Khol más grave y más pausada. El agua caía a la tacita metálica. Si encontrara algún modo de sacar a su madre mientras las otras seguían hablando, ganaría tiempo antes de que el vigilante de la cámara advirtiera que pasaba algo raro.


  —Pásame la manta, Joyce —dijo Sephie a la hermana Khol—. Está cansada otra vez. Creo que necesita más hierro, y le vendría de perlas tomar un poco el sol. Que repose en cama no significa que tenga que estar encerrada todo el día.


  —¿Se lo digo yo al Protector o prefieres decírselo tú? —preguntó la hermana Khol.


  Gaia salió del baño con la taza en la mano.


  —Si viniera por aquí, se lo diría yo misma —contestó Sephie—, pero como no es así, tendrás que decírselo tú.


  Echó la manta sobre los hombros de Bonnie, que se la ciñó sobre el pecho con una mano pálida.


  —Yo también tengo un poco de sueño —dijo Julia, desperezándose y bostezando—. Ojalá pudiera darme un paseíto por el mercado.


  —Échate otra siesta —sugirió la hermana Khol.


  Julia no se enteró del sarcasmo.


  —No, no —contestó la otra apoyando la cabeza en su cojín blanco y los pies en la cama cercana—, quiero ayudar a Sephie —añadió cerrando los ojos.


  —Viva la holgazanería… —dijo la hermana Khol, y Gaia vio con asombro que cerraba los ojos e inclinaba la taza, derramándose el té sobre el regazo; sin embargo, estaba ya tan profundamente dormida que ni se enteró.


  —Tú, víbora —le siseó Sephie a Gaia—, no te he delatado, te he dejado hacerle la visita.


  Gaia la observó trastabillar hasta la mecedora, a cuyo brazo se agarró para sentarse pesadamente. Abrió con esfuerzo los párpados y miró a Gaia.


  —Llévatela —dijo—, al menos no podrán echarme a mí la culpa.


  Dicho esto, se durmió.
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  —¿QUÉ PASA? —preguntó Bonnie con una desconfianza nueva en los ojos.


  A toda prisa, Gaia amontonó sobre la cama la manta sobrante y una almohada y cubrió ambas con la colcha para imitar una figura dormida.


  —Corre, madre —dijo asiéndola con firmeza del brazo para levantarla—, no tenemos tiempo.


  —¿Gaia? —preguntó Bonnie, subiendo la voz, maravillada.


  —Por favor —susurró su hija, agarrándola por la cintura y llevándola prácticamente en volandas hacia la puerta—. Tenemos que irnos, ya, antes de que nos vean.


  —¡Oh, Gaia! —exclamó su madre sin aliento—. ¡No puedo creer que seas tú!


  Gaia la sacó al descansillo y cerró la puerta. Llevarla de la cama hasta allí le habría costado menos de diez segundos; si el de la cámara no había mirado en aquel instante, cuando volviera a mirar no vería nada raro… hasta que se fijara mejor y descubriese que las mujeres no estaban hablando, sino durmiendo.


  —Ay, mamá —dijo abrazándola con toda la fuerza que se atrevió. Aspiró en su piel el aroma del agotamiento y de la aflicción mientras el cuerpo hinchado y huesudo temblaba bajo la fina tela de su camisón azul.


  —No puedo creer que seas tú —repitió Bonnie. Estrechó a su hija en sus trémulos y delgados brazos. Después la miró fijamente a la cara, sorprendida. Le tocó la mejilla.


  —¿Qué le ha pasado a tu cara?


  —Ten cuidado, es una máscara. Rápido, tenemos que irnos.


  Gaia apoyó el cuerpo de su madre en el suyo y la asió firmemente por la cintura antes de bajar las escaleras.


  —Estoy muy débil —musitó Bonnie—, lo siento.


  —No pasa nada —contestó Gaia, pensando a toda velocidad. No podía sacarla por la puerta de la torre: los guardias sospecharían de inmediato; pero tenían que llegar hasta Leon o hasta Mace, como fuera. Bonnie tropezó y, cuando Gaia la sujetó con más fuerza, profirió un gemido.


  —¿Estás bien?


  —Me cuesta andar, he hecho reposo en cama. Esta es la primera vez que me muevo desde hace no sé cuánto.


  —¿Y eso, por qué? —preguntó Gaia ayudándola a bajar otro escalón.


  Bonnie soltó una risa leve.


  —Es el método tradicional. De hace mil años.


  —Pero… eh… ¿es de papá, no? —Gaia necesitaba preguntarlo—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  Al acercarse a una de las ventanas alargadas, Bonnie se agarró al antepecho para recibir el sol en su pálida cara, que adquirió un color azul traslúcido sobre la piedra oscura. Gaia no podía creerse lo consumida y frágil que parecía.


  —Porque he sufrido muchos abortos —contestó su madre—. Prefería no hacerme ilusiones, y menos que te las hicieras tú, pero tu padre y yo estábamos a punto de decírtelo. Entonces, cuando nos arrestaron, el bebé me salvó la vida. Tu padre…


  Desde alguna parte de la planta inferior llegó un repiqueteo. Gaia agarró protectoramente a su madre, que se abrazó a ella y apretó el rostro contra su mejilla derecha.


  Por las escaleras subió el eco de una risa.


  —¡Increíble! —exclamó una voz alegre y aniñada—, ¡pues vaya un regalo!


  Hubo un ruido de pisadas, una risa tranquila de hombre y otro sonido agudo y tintineante.


  —¡En serio! —afirmó la joven, juguetona.


  Hubo un gruñido indescifrable y una voz grave:


  —¡Me vas a buscar la ruina, Rita!


  —¡Shhh! —ordenó ella—. Vale. Ahora.


  Se oyeron más pisadas, un portazo y después… silencio. Gaia había reconocido la voz de la chica que le habló una vez en la Plaza del Bastión, la atractiva Rita, para advertirle que no interviniera en el asunto del matrimonio ahorcado. Bonnie se dobló en dos súbitamente y empezó a jadear.


  —Oh, no —gimió.


  —¿Qué pasa? —susurró Gaia. Su madre la miró con ojos suplicantes.


  —Déjame, Gaia. Déjame aquí. Vete, tú podrás escapar —dijo pasándose la mano surcada de venas azules por la curva del vientre.


  —No —protestó Gaia, resistiéndose al pánico. Su madre no podía dar a luz, allí no, entonces no. La estrechó con fuerza—. No pienso dejarte. Encontraremos una forma de salir.


  Bonnie siguió bajando escalones, pero cada vez le costaba más. El sudor invadió la frente de Gaia, bajo la máscara, aflojándosela. «¿Qué voy a hacer?», se preguntó desesperada. Su madre se sentó lentamente en un escalón, hundió la cabeza entre las manos y se quedó muy quieta, como concentrándose en el dolor.


  Era imposible traer un niño al mundo en aquellas escaleras. Podía llevarles horas, y los soldados aparecerían en cuanto una de las mujeres de la torre se recuperara lo suficiente para dar la alarma.


  —¿Debería llevarte otra vez con Sephie? —preguntó Gaia—. ¿Mamá?


  Bonnie meneó la cabeza. No fue una negación categórica y Gaia era incapaz de decidirse: ¿qué sería mejor para su madre?


  —¿Estás segura?


  —No quiero volver —dijo Bonnie.


  Más abajo, Gaia distinguió la puerta por la que debían de haber entrado Rita y su novio. Solo podía conducir al Bastión, a uno de los pisos superiores, porque era la primera que encontraban. Las alejaría de la libertad, pero a Gaia no se le ocurría otra solución.


  Corrió escaleras abajo para comprobar el pomo, que giró sin dificultad. Atisbó por la rendija y vio un pasillo muy similar al de su habitación amarilla. Las paredes, también de ese color, y la alfombra que cubría el suelo eran engañosamente invitadoras.


  —Ven conmigo, mamá —susurró levantándola.


  —¿Adónde vamos?


  —Tenemos que encontrar un sitio para esconderte. —Gaia esperaba haberlo dicho con más confianza de la que sentía—. ¿Estás bien?


  —Por ahora, sí —dijo Bonnie. Luego se puso una mano sobre el vientre y su hija la tomó de la otra.


  Gaia miró el pasillo otra vez para buscar cámaras, pero no vio ninguna. No tenía ni idea de cómo salir, aunque sabía más o menos dónde estaba el patio del colegio por el que se había escapado, y en aquella dirección se encaminó, hacia el norte. Sin embargo, su madre no podría ir lejos. Al llegar a una esquina, revisó otra vez el pasillo, pero siguió sin ver cámaras. O el hermano Iris consideraba que no eran necesarias en los pisos superiores del Bastión, o los habitantes de este exigían su derecho a la intimidad.


  Pasaron por delante de varias puertas cerradas, tras las cuales no se oía ningún ruido, y después el pasillo se abrió a una larga balconada cubierta.


  —Déjame descansar —dijo Bonnie, apoyándose en la pared.


  Gaia vio que tres pisos más abajo había un patio y que la balconada era en realidad una galería con arcadas que recorría todo el perímetro de la planta. Al oír voces en el patio, ambas se agacharon detrás de la barandilla.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Bonnie.


  —Cerca del colegio. Si pudiéramos llegar al otro lado de la galería, estaríamos sobre él, y por allí tiene que haber otra escalera de bajada.


  Del patio llegaron un fuerte pitido y unos gritos:


  —¡Atención! Se ha fugado una prisionera. Nadie puede salir ni entrar, nadie. ¡Guardias, a sus puestos! ¡Ya!


  El silbato pitó de nuevo.


  Gaia oyó un correteo por el pasillo, a sus espaldas. Al girar la cabeza, vio que Rita y un joven patinaban hasta detenerse de golpe junto a ellas. Rita llevaba el vestido rojo desarreglado; el joven, los botones de la camisa marrón a medio abrochar.


  —Oh, no —susurró Gaia, poniéndose delante de su madre con gesto protector.


  El rostro de Rita estaba casi cubierto por sus cabellos color miel, pero no cabía duda de que su expresión era adusta. El joven corrió a ponerse delante de ella, imitando el gesto de Gaia y gritó:


  —¡Están aquí!


  Bonnie gimió bajito y Gaia miró a Rita con ojos suplicantes. El joven se inclinó por la balconada para gritar de nuevo, pero Rita lo agarró del brazo.


  —Cállate, Sid —susurró con dureza—. Si gritas, nos encontrarán juntos, ¿es eso lo que quieres?


  Sid se apartó de la barandilla, perplejo y airado.


  —¡Pero, Rita…!


  —¡Que te calles! —espetó ella. Luego fue hacia Gaia y se acuclilló a su lado, estudiándola con sus penetrantes ojos.


  —Tenías que ser tú —dijo en tono más suave—, ¿por qué será que no me extraña? ¿Estás loca o qué? —Miró ceñuda a Bonnie y después de nuevo a Gaia, a quien dijo—: ¿Qué haces con esta?


  —Es mi madre.


  Rita abrió unos ojos como platos y echó una ojeada a su novio.


  —Ayúdame —le dijo—, corre.


  Sid dudó un momento, sin descruzar sus fuertes brazos, pero luego se acercó a regañadientes a la madre de Gaia.


  —Vas a conseguir que nos maten a los dos —le susurró a Rita.


  —Lo vas a conseguir tú, so idiota —susurró Rita a su vez—. Eh, esta mujer está muy mal, ¿no?


  Después de levantarla con ayuda de Sid, se puso el brazo de Bonnie por los hombros y la sujetó sobre su costado.


  —¡Vamos! —dijo.


  Pero Bonnie dejó escapar otro gemido y sus rodillas se doblaron. Sid soltó una palabrota y levantó a Bonnie en brazos.


  —¿Adónde, genio? —inquirió dirigiéndose a Rita.


  Esta se volvió por donde habían venido y los condujo por un pasillo estrecho y una escalera arriba. Se estaban alejando del único camino que Gaia conocía para salir del Bastión. Aun así, no tenía otra que confiar en la joven. Poco después esta abría la puerta de una habitación y los hacía pasar.


  Mientras Gaia cerraba la puerta, Sid se arrodilló y dejó con delicadeza a Bonnie en el suelo de madera, donde ella se acurrucó, con el rostro crispado de dolor. Gaia era apenas consciente de que habían entrado en una habitación larga y estrecha forrada de estanterías. Se puso en cuclillas junto a su madre y la tomó de la mano.


  —Todo va bien, mamá —dijo. Luego miró a Rita, que le entregaba una pila de toallas y sábanas blancas.


  —Toma. Nosotros tenemos que irnos. Lo siento, pero no puedo hacer más. Debo sacar de aquí a Sid como sea. Sid —añadió volviéndose hacia él—. Vamos a ir por la biblioteca, hacia el colegio. No te pasará nada.


  En el pasillo se oyeron voces y carreras. Sid se puso más blanco que el papel, y Gaia supuso que ella se había puesto igual. Rita, sin embargo, esperaba con la mano en el pomo, imperturbable.


  —Si nadie te descubre aquí hasta la noche —susurró frunciendo el ceño—, es posible que pueda venir a ayudarte, pero no cuentes con ello.


  —Gracias —dijo Gaia. Aún le costaba respirar con normalidad—, nos has salvado la vida.


  Deslizó varias toallas bajo la cabeza de su madre y miró a Rita de nuevo.


  —Sé lo que hiciste por el bebé de la ahorcada —dijo esta—; demostraste un valor extraordinario.


  —¿Eh? —preguntó Gaia, confundida. Pero al entenderlo, sintió una inmensa gratitud—. Tuve que hacerlo, nada más.


  Rita asintió con determinación y echó un último vistazo a Bonnie.


  —Cuídala.


  —¿Nena? —dijo Sid—, ¿de qué la conoces?


  Gaia cayó en la cuenta de que Sid ignoraba quién era.


  Rita lo agarró del brazo.


  —¿Estás listo, tonto mío?


  —Aquí la que se entretiene eres tú —bufó él.


  Tras titubear un poco ante la puerta cerrada, Rita la abrió, miró el pasillo y ambos se marcharon.


  Cuando Gaia se centró otra vez en su madre, vio que había cerrado los ojos. Su cara estaba relajada, con el alivio y la extenuación propios de los descansos entre contracciones. Era alarmante lo rápido que habían empezado y lo intensas que habían sido. Como Bonnie ya había parido tres hijos, este llegaría más deprisa y con menos dolor que los anteriores, pero aun así, Gaia tenía miedo. No contaba con ayuda ni con instrumentos.


  —Tranquila, mamá —dijo suavemente cuando Bonnie gimió de nuevo.


  —Qué el cielo nos ayude. ¿Qué vamos a hacer?


  Gaia examinó la habitación para ver si había algo útil mientras le agradecía mentalmente a Rita su rapidez de reflejos. Estaban en una especie de lavandería, o algún tipo de armario gigante para la ropa del hogar, con estanterías de toallas, sábanas y mantas cuidadosamente dobladas. Al fondo había dos grandes y abultados carros de tela que parecían llenos de ropa sucia, y una ventana alargada que dejaba entrar suficiente luz para ver bien. Una ojeada a la puerta demostró a Gaia que no había ningún tipo de pasador: alguien podía entrar en cualquier momento y descubrirlas. Echó un vistazo a los ojos cerrados de su madre y corrió hacia el fondo. Separó un poco los carros de la pared de la ventana y puso en el suelo mantas y sábanas. Así, con los carros impidiendo la vista, estarían protegidas contra una inspección superficial del cuarto.


  —Mamá —dijo; esta abrió los ojos—. ¿Puedes venir conmigo hacia allí?


  Bonnie asintió y extendió el brazo. Gaia la tomó de la mano y la ayudó a levantarse. Con cuidado, yendo despacio, pasaron por delante de las estanterías hasta que su madre se dejó caer en el colchón improvisado. Gaia le puso toallas limpias bajo la cabeza y recogió las que habían dejado cerca de la puerta. Con los carros a la espalda y la ventana sobre su madre, le daba la sensación de estar en una especie de nido de ropa blanca. Se quitó la chaqueta para sacarse la capa de Perla y la cuerda que llevaba por dentro de la camisa. Cuando se quitó el sombrero, se arrancó sin querer un trozo de máscara de la frente.


  —Pues aquí estamos —dijo Bonnie sonriendo dulcemente.


  —Lo siento, mamá —respondió Gaia con un nudo en la garganta—. No sabía lo de tu embarazo, hubieras estado mejor con Sephie. ¿Debería ir a buscarla? —Gaia recordó que seguiría drogada y dormida—, ¿o llamar a otra doctora?


  Bonnie negó con la cabeza y le acarició la mejilla.


  —Quiero que me atiendas tú, no podría estar en mejores manos.


  Gaia soltó una risa atragantada.


  —¿De cuánto estás?


  —De unos ocho meses. El bebé será pequeñito, pero es fuerte.


  Bonnie tuvo que callarse para recobrar el aliento; Gaia le puso las manos sobre el vientre y sintió una de las contracciones. Cuando pasó, le subió suavemente el camisón. Su madre sangraba sobre las toallas blancas. A Gaia se le paró el corazón y, al segundo siguiente, se le desbocó.


  —No te preocupes, mamá —dijo—, voy a ver lo que has dilatado, ¿vale?


  Bonnie asintió. Al examinarla, Gaia palpó el duro bulto de la cabeza del bebé. Se obligó a sonreírle y se secó las manos con una toalla. Bonnie tuvo otra contracción; sus dientes rechinaron por el esfuerzo. Se detuvo, jadeando.


  —¿Ya viene, no?


  Gaia la tomó de la mano y apretó con fuerza.


  —Sí.


  El rostro de su madre estaba mortalmente pálido. Las contracciones se producían con regularidad, oleada tras oleada. Gaia hizo lo que pudo, esperando el primer grito y sabiendo que el sonido atraería a los guardias. Con mano temblorosa, Bonnie agarró una de las toallas y, antes de la inevitable contracción, se la metió entre los dientes. Cuando el dolor llegó, mordió la toalla, y en ese instante la cabeza del bebé se deslizó al exterior. Gaia le dio ánimos mentalmente y, en la siguiente contracción, salió el resto del cuerpo.


  Bonnie se desplomó sobre la espalda, de puro alivio, y giró el pálido rostro hacia la luz de la ventana. Aunque Gaia estaba preocupada por el color azulado del bebé, se quedó sobrecogida por su pequeñez y por la absoluta perfección de su forma. Le inspeccionó la boca con un dedo y le palmeó rápidamente la espalda. Nada. Lo dejó sobre una toalla y le comprimió el tórax varias veces, tras lo cual cubrió la diminuta boca y la nariz con su boca y exhaló levemente. El bebé respingó. Gaia le insufló aire de nuevo, le dio otra palmada y, por fin, obtuvo en respuesta un llantito gatuno y malhumorado. Gaia suspiró aliviada y su madre giró la cabeza para mirar.


  El color del bebé iba mejorando a medida que lloraba.


  —Oh, Gaia —exclamó Bonnie extendiendo los brazos—, dámelo.


  —Es una niña —dijo Gaia entregándosela. Le temblaban las manos. Observó el cariño y la ternura con que su madre se la acercaba al rostro y sonrió ante el repentino silencio que cayó sobre la habitación cuando la pequeña dejó de llorar y empezó a dar suaves chasquidos con sus diminutos labios.


  Era uno de los bebés más pequeños que Gaia había visto en su vida y, como otros prematuros, estaba cubierto por una sustancia de color crema, pero su piel había adquirido un color saludable. Al fijarse de nuevo en su madre vio que algo marchaba terriblemente mal: seguía sangrando. Retiró la placenta y le masajeó el abdomen tratando de contraerlo. Hizo todo lo que sabía hacer para detener la hemorragia, pero la sangre salía a borbotones.


  —Mamá, sigues sangrando. ¿Qué hago?


  —¿Tienes pan y quesillo?


  Gaia negó con la cabeza.


  —Aquí no tengo nada. Nada de nada.


  Bonnie frunció el ceño y dio la impresión de contener el aliento. Se lamió los labios y miró de nuevo a su hija, a quien se le partió el corazón cuando vio que trataba de sonreír.


  —Venga, mamá, ¿qué hago?


  —No pasa nada, Gaia.


  Pero sí pasaba. Claro que pasaba. Le masajeó de nuevo el abdomen, con más fuerza, y vio que el rostro de su madre se crispaba de dolor. La culpa la atravesó como una hoja afiladísima cuando se dio cuenta de que era la responsable de todo; si no hubiera intentado rescatarla, si la hubiera dejado en la torre, en aquel momento estaría descansando y a salvo en vez de estar desangrándose sobre unas toallas blancas.


  —Deja que vaya a pedir ayuda.


  —No. No me dejes.


  —Todo es culpa mía. Al menos en la torre tenías ayuda.


  —Estás muy equivocada. Ocúpate de la nena.


  Gaia se enjugó una lágrima con los nudillos y rasgó una tirita de sábana para atarle el cordón umbilical. Le costó, porque las manos le temblaban, pero su madre no dejó de sonreírle.


  —Lo siento mucho, mamá.


  —Estás haciéndolo muy bien —murmuró Bonnie—, ponme una toalla y déjame descansar.


  Gaia enrolló una toalla limpia y suave y la colocó entre las piernas de su madre, a quien trató de acomodar lo mejor posible. Apenas recordaba dónde se encontraban ni que las estaban buscando cuando oyó un taconeo en el pasillo. «Ahí vienen», pensó, y cayó en la cuenta de que solo sentía alivio; así podrían ayudarlas. Apoyó la cabeza junto a la de su madre y le protegió el cuerpo con el brazo, ahuecando la mano sobre la mano de ella que sostenía a la niña. En esta posición oyó abrirse la puerta y que alguien entraba al cuarto. A pocos centímetros, los ojos de su madre buscaron velozmente los suyos, rogándole silencio.


  Hubo un gruñido de disgusto.


  —Caray —dijo un hombre—, ya podían llevar mejor esto.


  —¿No hay nadie? —preguntó otro.


  La voz del primero llegó de más lejos:


  —No, y apesta. Cierra la puerta.


  Cuando la puerta se cerró con un clic, Gaia parpadeó asombrada en dirección a su madre.


  —Idiotas —murmuró esta, sonriendo.


  —Deja que vaya a buscarlos —suplicó Gaia en voz baja, apretándole la mano—, pueden traer a un médico.


  —No, Gaia. No quiero que venga nadie.


  Gaia se envolvió los dedos en la manga del camisón de su madre.


  —Por favor, mamá —musitó.


  Bonnie exhaló pesadamente y cerró los ojos, sin dejar de sonreír.


  —Quiero que la llames Maya.


  Gaia contuvo un sollozo y apoyó la cabeza en el hombro de su madre.


  —Es un nombre muy bonito —dijo aparentando tranquilidad—. ¿Por algo en especial?


  —Significa «sueño». Ella es mi sueño, todo lo que jamás pensé que podría ver.


  —Ay, mamá —dijo Gaia, se le rompía el corazón.


  —Además —añadió Bonnie con una risita—, rima con «Gaia»: a tu padre le hubiera encantado.


  Sintió la mano de su madre en el pelo, acariciándola, calmándola.


  —Vamos, cielo, tienes que ser fuerte.


  Gaia se sorbió la nariz y se enderezó. Su madre estaba increíblemente pálida, pero sus ojos eran tan vibrantes como siempre, luminosos incluso, pese a la difusa luz vespertina del pequeño espacio. Gaia ajustó un poco más la toalla que envolvía la formita durmiente de su hermana. La piel del brazo de su madre estaba extrañamente sudorosa y fría.


  —Cuídala por mí —rogó Bonnie—, no dejes que nadie le haga daño.


  Una alarma se disparó en los nervios de Gaia.


  —¿Qué dices?


  Su madre alzó una mano y Gaia sintió la frialdad de sus dedos sobre la piel de la mejilla izquierda. En algún momento del parto se le habían caído los restos de la máscara, y la cicatriz estaba más sensible que de costumbre.


  —Siento mucho esto —dijo su madre.


  El nudo de la garganta no la dejaba hablar: Gaia apretó los labios, sacudió la cabeza y desvió la mirada.


  —No —añadió su madre—. Mírame, Gaia. Creíamos que te salvaría, nunca imaginamos lo mucho que te haría sufrir, en todos los sentidos. Fue puro egoísmo, lo sé, pero después de la perdida de Arthur y Odin, tu padre y yo deseábamos quedarnos contigo a toda costa. Cuanto más se acercaba el día en que íbamos a perderte, menos capaces éramos de afrontarlo y esto fue lo único que se nos ocurrió. ¿Podrás perdonarnos alguna vez?


  Gaia tragó saliva con dificultad mientras el dolor y la angustia luchaban en su corazón.


  —¿Fue a propósito?


  —Ay, cariño. Lo siento mucho. Lo siento en el alma.


  Gaia se esforzó por imaginar, en un momento, cómo habría sido su vida sin la cicatriz, si hubiera sido ascendida, si se hubiera criado sin sus padres…, pero le era inconcebible imaginar una vida sin el amor que ellos le habían dado, día tras día.


  —No pasa nada. Yo me habría hecho lo mismo. No me dejes, mamá.


  El rostro de su madre se contrajo de dolor un instante, pero después sus rasgos se relajaron de nuevo. Su expresión era tranquila.


  —Quiero estar con tu padre —dijo bajito—, y tú tienes que cuidar de Maya. Cuídala bien, ¿me lo prometes?


  —Mamá, por favor. No puedes. Espera, he encontrado a Odin, aquí, en el Bastión. Es alto y rubio y soldado. El sargento Bartlett. ¿No le conoces? Yo descubrí quién era hace unos días y él también. Pero se ha marchado del Enclave y no lo he vuelto a ver. Te necesitamos. Todos.


  Su madre le dio palmaditas en la mano.


  —¿Seguro que era él?


  —Tiene los dedos tan nerviosos como papá, y canta.


  Su madre dejó escapar una risa débil.


  —Si hubiera podido verlo… Con eso me habría bastado, con verlo una vez y saber que estaba bien. No hacían más que prometerme que si me portaba bien podría ver a mis niños, pero nunca me lo permitieron. —Hizo una pausa y parpadeó soñolienta—. Cuántos errores…


  Gaia apoyó la cabeza en su pecho y abrazó estrechamente su cuerpo frágil.


  —No, mamá, por favor.


  Sintió en el pelo su mano suave, acariciándola con dulzura, la oyó decir:


  —Qué buena eres… qué bella.


  A Gaia se le escapó un sollozó y cerró los ojos con mucha fuerza. Era imposible que pasara algo así. El pecho de su madre no se movía. Abrió los ojos para mirar su cara serena y cenicienta. Vio un latido en las venas de su cuello, vio que tomaba aliento profundamente, por última vez. Se quedó observándola, esperando, aguardando otro aliento que nunca llegaría. Miró hacia sus piernas y apartó enseguida la mirada; la sangre había empapado el camisón y la toalla. Buscó de nuevo su rostro, suplicando que respirara, pero sus ojos estaban clavados en la ventana, ciegos. Cuando el bebé agitó una mano diminuta sobre su mejilla, no reaccionó. La blanca piel de su cuello estaba lisa, sin pulso.


  —No —susurró Gaia cerrando de nuevo los ojos—. ¿Qué voy a hacer? —se preguntó con la voz rota de dolor. Seguro que hubiera habido algún modo de salvarla, seguro que había hecho algo mal—. Te necesito, mamá —añadió con voz ronca mientras le acariciaba la cara, el cabello—. Por favor.


  Le temblaban las manos, tenía el corazón rebosante de pena. Se envolvió en sus propios brazos y se quedó apoyada en la pared mientras el cuerpo inmóvil de su madre perdía lentamente el calor.
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  LO ÚNICO QUE DESEABA era hundir la cabeza junto a la de su madre y abandonar la lucha, pero cuando sus ojos empañados de lágrimas se posaron sobre su hermana, pensó que la oscuridad tendría que esperar. No podía mirar el rostro de su madre ni la delicada y estropeada piel de sus manos. No podía quedarse allí, junto a su cuerpo, mucho tiempo. Los guardias volverían o entraría alguien para llevarse los carros de ropa sucia. Además, y eso era lo principal, si la niña no recibía alimento, se moriría también.


  Se apartó lentamente de su madre y se inclinó para quitarle con delicadeza el bebé.


  —Hola, hermanita —susurró. Había prometido cuidarla y pensaba hacerlo, costara lo que costase.


  Maya era diminuta, un bultito inquieto y pesado, pero falto de coordinación. La limpió lo mejor que pudo y la envolvió en una toalla. Luego la dejó sobre una pila de sábanas y se ocupó de ella misma: tenía los pantalones y la chaqueta manchados de sangre. Le sería imposible hacerse pasar por aprendiz de panadero, pero contaba con la capa azul marino de Perla. En uno de los carros echó la chaqueta, los restos de máscara y la cuerda que tan poca utilidad había tenido. Luego se remangó los puños de la camisa azul y las perneras de los pantalones para ocultar las manchas. A continuación dobló una sábana por la mitad y rasgó una parte del doblez para anudársela en la cintura y simular una falda. Debajo de la capa podría pasar.


  Acunando a Maya, se acercó a la ventana y atisbó más allá de la fantasmal silueta de su reflejo para tratar de orientarse. Las nubes habían oscurecido el sol de la tarde. Al fijarse en los paneles solares de los tejados, recordó que se inclinaban hacia el sur para aprovechar el sol del mediodía, por lo que dedujo que se encontraba en el ala oeste del Bastión, lejos de la torre sudeste y del colegio. No sabía muy bien cómo salir ni qué hacer si llegaba a conseguirlo, pero una suerte de urgencia aturdida la impulsaba a la acción.


  Era muy consciente del cuerpo de su madre que yacía en el suelo, anormalmente inmóvil. Cuando estuvo preparada, con Maya en brazos, la miró por última vez y se agachó para cubrirle la cara con una toalla. Era incapaz de decirle adiós; las palabras se le atascaban en la garganta, pero no tendría otra ocasión de estar con ella. Por un instante se dejó caer contra la pared, vencida por el dolor, abrumada por un peso invisible. Cerró los ojos para luchar, en vano, contra las lágrimas.


  «Seré fuerte». Abrazó a su hermana y tomó una profunda y trémula bocanada de aire.


  Después se volvió y apartó los carros de ropa para dirigirse a la puerta. Parpadeó varias veces y trató de concentrarse en los sonidos del exterior. Cuando comprobó que no se oía nada, abrió solo lo suficiente para mirar el pasillo. «¿Y si no lo consigo?», se preguntó con desesperanza. «Lo conseguirás», fue su propia réplica. Anduvo de puntillas hasta el fondo del corredor, temiendo a cada paso que un grupo de guardias doblara la esquina. Entonces se dio cuenta de que se estaba equivocando: ir a hurtadillas, intentando disimular, era pedir a gritos que la detuvieran. Debía comportarse como la hermana Khol, imitar su paso firme, su autoridad irrefutable.


  Respiró hondo, se puso la capucha de la capa y marchó por el pasillo a buen paso. Al llegar a una escalera, se dirigió hacia abajo y, tras pasar por varios descansillos, desembocó para su sorpresa en un luminoso invernadero de alto y abovedado techo de cristal. Al instante reconoció las puertas ventanas que comunicaban con el vestíbulo del Bastión, desde el que partían las dos grandes escaleras curvas situadas frente a la puerta principal.


  El invernadero, enmarcado por arquerías de madera blanca, cuajado de frondosos helechos y del rumor del agua, era un oasis de paz y de suntuoso encanto. Aquella belleza, su contraste con la pérdida de su madre, le resultó casi imposible de soportar. Se detuvo bajo uno de los arcos para respirar el aire húmedo y fragante, para maravillarse con desconsuelo de la existencia de un lugar tan bello. Hojas verdes de todas las formas, flores de todos los colores y frutas tentadoras se desplegaban a su alrededor como una fiesta para los sentidos. «¿La Tierra era así?», se preguntó. Echó a andar hacia un sonido que la atraía como un imán: el del agua. En el centro del invernadero había un estanque totalmente circular. Su superficie en calma reflejaba el envés de los helechos que lo rodeaban y un trozo de cielo. Gaia, que nunca había visto usar el agua para hacer algo bonito, sintió una mezcla de rabia y sobrecogimiento. Al tocar una flor amarillo pálido, se quedó admirada por la delicadeza de los pétalos. Levantó los ojos hacia la palmera que se alzaba hasta el techo acristalado. No era capaz ni de imaginar el agua y la energía que serían precisas para mantener un lugar así.


  Tras el gorjeo de un pájaro, oyó voces que se acercaban por su izquierda. Retrocedió a toda prisa, salió al pasillo más cercano, giró a la derecha y desembocó directamente en el vestíbulo del Bastión.


  Las familiares baldosas blancas y negras se extendían a sus pies como un campo minado, donde cada paso podría significar su arresto. Se tambaleó en un último e indeciso momento de miedo, tras el cual se decidió a cruzar directamente la estancia en dirección al colegio. No había dado ni cuatro pasos cuando oyó voces en las escaleras; al mirar hacia arriba y a la izquierda vio bajar a la familia del Protector, impecablemente vestida de blanco: la joven que Gaia había visto de lejos; su hermano mayor; Genevieve, que descendía apoyando con delicadeza un dedo en el pasamanos; y, detrás de ella, el Protector en persona. Gaia estaba a medio camino de las baldosas, en dirección a una puerta abierta del lado opuesto del vestíbulo, rogando que nadie la reconociera, cuando por la puerta principal, situada a su derecha, irrumpieron dos guardias sujetando a un hombre. Los soldados lo tiraron al suelo, de modo que él aterrizó sobre las rodillas y un hombro. Gaia jadeó y se escondió como pudo detrás de una columna.


  La joven de las escaleras gritó asustada y el Protector corrió hacia abajo.


  —¿Qué diablos pasa? —rugió al llegar junto a los guardias.


  —Hermano —contestó uno de ellos en voz baja, sin arredrarse—, este hombre pretendía meterse en el Bastión. —Le arrancó el sombrero.


  La mirada de Gaia voló hacia la figura del suelo, al joven de traje basto y azul, que hasta en aquella postura se erguía, de cabello castaño oscuro y de ojos azules y centelleantes. Pese a tener las manos atadas a la espalda, Leon recobró el equilibrio y consiguió ponerse en pie.


  Genevieve profirió un grito ahogado y Gaia, instintivamente, avanzó un paso. Los ojos de Leon miraron con rapidez en su dirección, repararon en la ropa y el bebé, y se volvieron con furia hacia su padre.


  —Gaia —dijo—, quiero presentarte a mi madre, Genevieve Quarry. Esta es mi hermana Evelyn y ese, mi hermano Rafael —después, en voz baja e irónica, añadió—: Al Protector ya lo conoces.


  No lo llamó «padre». El Protector era un hombre alto y distinguido que acentuaba la regularidad de sus rasgos con un bigote negro. Su cabello entrecano estaba meticulosamente cortado y su traje blanco y entallado destacaba su complexión atlética. Gaia lo había visto en la inmensa pantalla del Tvaltar, unas veinte veces mayor de lo que era; pero allí, en la vida real, imponía infinitamente más. Emanaba un poder frío y calculador, como si pudiera cargar de electricidad las partículas que lo rodeaban sin mover un dedo. Aunque el instinto le ordenó que retrocediera, que se esfumara, Gaia dio un paso adelante y se obligó a mantener la calma.


  —Encantada —contestó casi en susurros.


  El Protector la ignoró.


  —Leon —dijo Genevieve bajando los últimos escalones. Su voz era grave y llena de compasión—. ¿Qué te ha pasado?


  —Hola, madre —contestó el joven sin alterar la voz, sin apartar la mirada del Protector.


  —No te acerques, Genevieve —dijo este.


  Ella se detuvo al pie de la escalera y su hija se puso a su lado. A la izquierda de Gaia, el conserje apareció silenciosamente con el hermano Iris.


  —Traslada el bebé a la Guardería, Winston —ordenó el Protector—, después te llevas a estos dos abajo y les pegas un tiro.


  Leon palideció y Gaia atravesó corriendo la distancia que los separaba para ponerse a su lado.


  —No, Miles. No puedes hacer eso —protestó Genevieve, agarrándolo del brazo.


  Al ver que Winston se acercaba, Gaia se arrimó a Leon y protegió al bebé con los brazos.


  —Tiene razón, padre —dijo Rafael—. Leon es la única persona que no puedes eliminar: sería tu suicidio político.


  Gaia miró al hermano de Leon. Sus rasgos perfectos, su cabello casi rubio y ondulado le resultaban conocidos por los programas del Tvaltar. Físicamente, no se parecía a su hermano, pero tenía algo, quizá en el porte o en su sentido innato de pertenencia a una clase superior, que de algún modo esquivo le asemejaba a Leon.


  —Agradezco tu preocupación —replicó ásperamente el Protector—, pero correré el riesgo.


  —Reflexiona, Miles —insistió Genevieve—. En este momento, Leon importa más que nunca: es tu hijo ascendido. Hasta tiene la marca. Él es el futuro, y Gaia Stone es prácticamente una heroína. ¡Mírala!


  —¡Papá, por favor! ¡No los mates! —exclamó Evelyn.


  El Protector apretó los labios con gesto severo; sus inexpresivos ojos no revelaban nada. Winston estaba detrás de Gaia; cuando le puso una mano en el brazo, ella saltó hacia delante.


  —Eres despreciable —le espetó al Protector con voz entrecortada—. ¿Qué clase de hombre mataría a su propio hijo? ¿Cómo puedes llamarte a ti mismo protector?


  Sin dignarse apenas a mirarla, el Protector se volvió para decirle a su mujer:


  —No es hijo mío, nunca lo ha sido. Traté de razonar con él hace cuatro días, ¿y qué pasó? Que salió corriendo. Es un peligro andante. Por no hablar del gusto que le ha tomado a cierta mujerzuela deslenguada del exterior.


  Leon se giró hacia Genevieve y preguntó en voz baja:


  —¿Cómo es posible que sigas viviendo con él, madre?


  El Protector avanzó dos pasos y estampó su puño contra la mandíbula de Leon, tirándolo al suelo.


  —¡Tú, cállate! —exigió.


  Genevieve palideció; la hermana de Leon dio un grito ahogado y se cubrió la boca con la mano. Un hilillo de sangre caía por la comisura de su boca, pero Leon se estaba levantando con una lentitud deliberada.


  —Ya está bien de tonterías. ¿De quién es el bebé? —preguntó el Protector.


  El hermano Iris dio un paso al frente y se ajustó nerviosamente las gafas.


  —Es el hijo de Bonnie Stone —contestó—. Venía para decirte que hemos encontrado su cuerpo en la lavandería del tercer piso. Como sabes, es muy posible que este bebé, al igual que todos los del Sector Occidental Tres, tenga el gen supresor. Al igual que lo tendrá esta muchacha —añadió volviéndose hacia Gaia—. ¿Es niño o niña?


  —Es mío, cabrón —replicó esta—. No me lo quitarás.


  El Protector se dirigió de nuevo a Winston:


  —Sí, la muchacha se ha criado en el exterior. Y ya ves lo mucho que vale. Dispón de ella a tu antojo.


  —Pero, padre, piensa en nuestro acervo génico —terció Rafael acercándose a ellos—. Debes pensar en los genes de la muchacha.


  Para sorpresa de Gaia, el Protector la agarró súbitamente por el mentón y tiró con fuerza de ella para inspeccionarle la cara.


  —¿Tú querrías esto? —le siseó a su hijo. Rafael la miró con más atención mientras Gaia lo observaba desafiante. El joven bajó los ojos, los alzó brevemente hacia Leon y los volvió a bajar. La respuesta era obvia: no.


  A pesar de todo, a pesar de que la acosaban problemas mucho más graves, seguía hiriéndola que alguien, que un chico, la encontrara fea. Le hirvió la sangre contra todo y contra todos.


  El Protector lo notó y esbozó una sonrisa.


  —Era de suponer —dijo soltándola. Luego se dirigió a su familia—: Yo no le impondría su presencia a ninguna de las familias que conozco, tenga los genes que tenga. ¿Qué clase de hombre tomaría a una mujer así? No es una heroína, sino un ser raro. Preferiría convertir en heroína a Myrna Silk.


  Leon había observado con tensión el incidente.


  —Yo la tomaría —afirmó, y su voz grave resonó por toda la estancia.


  Gaia contuvo el aliento y, cuando giró la cabeza, vio que Leon clavaba en ella su mirada fija e intrépida. Cayó en la cuenta de que hasta entonces apenas había hablado, quizá porque no quería darle a su padre adoptivo, que tanto desprecio le inspiraba, la satisfacción de ver que intentaba defenderse. Sin embargo, la defendía a ella.


  El Protector se rio con sorna.


  —Perfecto —dijo.


  —Leon está en lo cierto, Miles. ¿No lo entiendes? —alegó Genevieve—. Piensa en los resultados de admitirlos en nuestra familia. Él aparecería como alguien sumiso, totalmente reformado, y ella se convertiría en la esperanza del Enclave. Incluso es posible que tuvieran un hijo, uno de los niños que necesitas, y todo bajo nuestra dirección. Nosotros seríamos los verdaderos héroes.


  El rostro del Protector se endureció.


  —¿Acaso ya has olvidado lo que hizo? —preguntó con amargura.


  Hubo un silencio en el cual la niña hizo un ruidito de succión y se agitó brevemente en los brazos de Gaia, que la acunó de forma instintiva.


  —No lo he olvidado —respondió en voz baja Genevieve.


  Gaia paseó la mirada de un rostro tenso al siguiente. Genevieve tenía las manos enlazadas sobre el pecho; cerca de ella, Evelyn se había quedado absorta; Rafael, que también parecía distante, hundía las manos en los bolsillos; el Protector era un témpano de hielo. Miró por último a Leon, que apretaba la mandíbula y echaba chispas por los ojos. Por un instante fugaz sintió el vacío de la hermana desaparecida, una ausencia tan palpable como si la gemela hubiese bajado por las escaleras junto a Evelyn y se hubiera desvanecido en el aire. Un matiz rojizo tiñó las mejillas de Leon.


  —Lo repito por última vez —dijo con voz serena—, yo no la toqué jamás.


  El Protector habló lenta y claramente:


  —Eres un pervertido y un mentiroso. ¿Por qué no ibas a ser también un asesino? —Dicho esto, se dio la vuelta y añadió—: Hazlo con discreción, Winston. Ahora mismo.


  El conserje y los guardias rodearon a la pareja. Evelyn profirió un chillido de protesta, pero Genevieve y Rafael se habían quedado sin argumentos. Gaia advirtió, conmocionada, que Leon estaba paralizado, que no se resistía, como si alguna de las palabras dichas por su padre le hiciera merecedor de la pena de muerte. ¿Qué insidioso poder ejercía sobre él?


  —¡No! —exclamó.


  Sin pensarlo, tiró del brazo de Leon en la dirección más inesperada: hacia las escaleras. El Protector intentó agarrarlos, pero Genevieve perdió el equilibrio y cayó en sus brazos. Gaia propinó un empujón a Rafael y se liberó de su mano cuando él trató de sujetarla. Entonces subió corriendo con Leon por la gran escalera curva, ganando unos segundos cruciales a los guardias, que se vieron obligados a zigzaguear entre la familia para seguirlos. Trotó por la escalera, subiendo los escalones de dos en dos. Cerca del final, Leon la alcanzó y, pese a llevar las manos atadas a la espalda, se dirigió rápidamente a la derecha y dobló una esquina.


  —¡Rápido! —le gritó a Gaia, que le siguió como un rayo y lo encontró detenido ante una puertita baja, más o menos de un metro de altura—. ¡Ábrela!


  Gaia le obedeció y, agachándose, entró a ciegas detrás de él. En cuanto cerró la puerta, fue presa del pánico al creer que estaban atrapados en un balcón. Sin embargo, al fijarse mejor, vio que se hallaban en el tejado del invernadero, al pie de una estrecha pasarela metálica que cruzaba hasta la pared opuesta por encima de la cúpula. Leon se adelantó y le dijo:


  —Pégate a mí, dame la mano.


  Gaia extendió la mano libre y sintió un firme apretón. Si Leon se resbalaba o perdía el equilibrio, no podría agarrarse a ningún sitio; traspasaría el cristal y caería a plomo los quince metros que los separaban del suelo del invernadero.


  —Vamos —dijo, y sujetó al bebé con más fuerza. Obligó a sus pies a avanzar por la estrecha pasarela. De abajo llegaba el ruido de los guardias que corrían por el vestíbulo. Su única esperanza estribaba en que la puertecita se les pasara por alto. Cuando estaban sobre la cúspide de la cúpula y empezaban a recorrer el otro lado, el terror, que empujaba a Gaia a ir más deprisa de lo debido, la hizo perder el equilibrio; Leon la sujetó a tiempo, pero se tambaleó peligrosamente en cuanto Gaia se aferró a él.


  —Hacia delante —dijo con ferocidad—. No tires de mí, Gaia.


  Cuando al fin alcanzaron el extremo opuesto, con su correspondiente puertecita, oyeron un grito a sus espaldas seguido de un disparo. La bala, que impactó contra la pared despidiendo una lluvia de estuco, había pasado a escasos centímetros de la cabeza de Gaia.


  —¡Corre! —urgió Leon mientras ella extendía la mano hacia el picaporte. De inmediato la empujó para que entrara y Gaia tiró de él para hacerle entrar. Echaron a correr por otro pasillo y bajaron por una escalera de caracol que se oscurecía cada vez más. Los muros de piedra sin ventanas devolvían el eco de sus acelerados pasos. Al poco rato, Gaia se tropezó y tuvo que apoyar la mano libre en la pared, con demasiada fuerza.


  —¡Gaia! —dijo Leon volviéndose para buscarla—. ¿Estás bien?


  —Sí —contestó ella, aguantando el dolor de la palma. Había muy poca luz, pero le pareció ver una línea oscura, de sangre. Se colocó al bebé en ese brazo para tener libre la mano buena. El aire era frío y olía a rancio, como a polvo viejo y a cebollas—. ¿Dónde estamos? —preguntó al llegar al pie de la escalera.


  —En la bodega. Debería haber luces. Ah.


  En cuanto doblaron la siguiente esquina un sensor de movimiento encendió una bombilla que reveló un largo espacio de techo bajo y arcos de mampostería. Mientras se apresuraba para seguir a Leon, esquivando una docena de mesas y estantes cargados de ollas viejas, patatas y nabos, Gaia distinguió unas cavidades en las paredes, parecidas a los nichos de una catacumba, llenas de botellas y barriles. Leon propinó una fuerte patada a una mesa de madera con cajones.


  —Aquí —apremió—, busca un cuchillo.


  Gaia miró hacia la entrada: se oían pasos.


  —¡Vamos! —ordenó Leon.


  Ella abrió un cajón tras otro, arrojando el contenido al suelo, hasta que Leon señaló con la bota un afilado cuchillo de sierra. Gaia dejó al bebé sobre la mesa y agarró el cuchillo. Lo metió entre las cuerdas que sujetaban las muñecas de Leon y lo liberó con tres cortes rápidos.


  —¡Por fin! —siseó él, girando las muñecas. En el momento en que Gaia recogía al bebé, apareció el primer guardia.


  —¡Alto ahí! —gritó.


  —¡Ven! —dijo Leon agarrándola de la mano y metiéndola en uno de los nichos. Hubo un disparo y otra bala impactó en la pared, cerca de Gaia, que se tiró al suelo. Leon estaba apartando barriles frenéticamente de la pared del fondo. Por un terrible momento, Gaia pensó que habían acabado en un callejón sin salida, pero entonces una honda negrura se abrió en la pared y un aire frío y húmedo le rozó la cara. Leon la levantó agarrándola por los hombros y la empujó hacia el hueco, Gaia se adentró a trompicones en la nada, abrazándose para proteger a su hermana mientras caía contra una pared de piedra.


  Oyó que Leon entraba tras ella y daba un portazo, dejándolos en la más absoluta negrura.
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  LOS OJOS DE GAIA se agrandaron para encontrar cualquier atisbo de luz, pero la oscuridad era insondable. Oyó a Leon empujando algo contra la puerta y después los fuertes golpes y las voces ahogadas procedentes del otro lado.


  —Ayúdame a empujar —urgió Leon.


  A ciegas, Gaia extendió la mano y palpó el objeto grande y macizo que él intentaba poner contra la puerta. Luego apoyó el hombro y empujó lo mejor que pudo, ya que sostenía a Maya con el otro brazo. Al fin consiguieron acercarlo; la puerta vibraba pero resistía.


  —No los contendrá mucho tiempo —dijo Leon.


  En la oscuridad la niñita parecía aún más pequeña, así que Gaia la envolvió con ambos brazos.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —En el túnel que sale de la bodega. ¿Te acuerdas del mapa?


  Gaia oyó un rascado y una luz brilló en la punta de una cerilla. La cara ceñuda de Leon apareció en el resplandor antes de que encendiera la mecha de una vela. De la puerta llegó un violento ruido de golpes que hizo respingar a Gaia. Vio que el banco, porque era un banco, que Leon y ella habían puesto haciendo cuña, empezaba a torcerse.


  —¡Siguen ahí! —exclamó.


  Leon sacó dos velas más de la caja de una estantería y se puso en marcha. Alzó la vela hacia un pasadizo angosto excavado en el lecho de roca y protegió la llama ahuecando la otra mano.


  —No te apartes de mí.


  —Tú anda, yo te sigo.


  Se agarró a su camisa y trotó tras él. La llama daba suficiente luz para ver la oscura piedra que enmarcaba el túnel, en el que, a intervalos regulares, se habían añadido vigas de madera para sostener las paredes y el techo. Cuando Gaia se atrevió a mirar atrás, vio que sus siluetas arrojaban una sombra inmensa y aterradora, más negra que la propia negrura. En la primera bifurcación, Leon se dirigió a la derecha; en la siguiente, a la izquierda. A sus espaldas hubo un estrépito y después se oyeron gritos.


  —¡Sujétate fuerte! ¡Corre! —dijo Leon, apretando el paso de tal manera que la llama parpadeó locamente.


  Gaia tropezó y se agarró a él con más fuerza para mantener el equilibrio.


  Leon se detuvo.


  —¿Todo bien?


  —Sí —le contestó enderezándose.


  Él echó a andar de nuevo. Al aumentar la distancia que los separaba de sus perseguidores, las voces de estos se fueron amortiguando hasta extinguirse por completo. Gaia solo oía su laboriosa respiración y sus rápidas pisadas sobre el accidentado suelo. En ciertos lugares, el túnel se había derrumbado y tenían que gatear entre escombros polvorientos. De repente Maya emitió un gemidito y Gaia vio que Leon volvía la cabeza para ver qué pasaba.


  —¿Todo bien?


  —¿Seguimos perdidos?


  Leon soltó una risa.


  —Fiona, Evelyn y yo solíamos jugar aquí abajo —dijo. Su voz tenía un timbre sordo e inquietante entre aquellas paredes cerradas—. ¿Recuerdas lo que me preguntaste del escondite? Pues lo jugábamos aquí. De ahora en adelante es un poco más ancho, podremos ir del brazo.


  —Este sitio da un poco de miedo —comentó Gaia. Algo levísimo le rozó la cara. Cuando miró hacia arriba vio el techo cubierto de telarañas, que en aquella penumbra parecían tan finas como cenizas. Miró hacia atrás—. No se oye nada.


  Leon asintió y alzó la vela en el aire en calma.


  —Vendrán. Tardarán más porque tendrán que imaginarse las bifurcaciones que hemos tomado —dijo, y volvió a ponerse en marcha ahuecando los dedos sobre la llama—. Sujétate fuerte a mi brazo.


  —¿Adónde vamos?


  —Más adelante hay un sitio donde lo decidiremos, si no se ha derrumbado.


  Después de andar en silencio y a toda prisa durante varios minutos, llegaron a un ensanchamiento donde el túnel se bifurcaba de nuevo. Cuando Leon se detuvo, Gaia le soltó el brazo y miró a su alrededor. Varios cajones de embalaje que formaban un cuadrado irregular, encerraban una pequeña zona al lado de la pared más cercana. A sus pies, un viejo cojín gris había servido de nido a un ratón, que lo había decorado con heces negras y cáscaras de semillas. Leon estaba encendiendo el par de velas restantes con el cabo de la antigua; le pasó la primera.


  —Toma —dijo.


  Gaia la levantó para iluminar las cajas. Estaban forradas con tiras de papel masticado, restos de cómics y de revistas. Entre ellas vio la forma inconfundible de un yoyó y un puñado de tabas. Más arriba, en un estante, había pilas de papeles, y sobre esa misma pared un mapa del Enclave y de Wharfton manchado por la humedad. Aquel aire que olía a tierra le pareció helado y poco acogedor; le resultaba difícil imaginarse a unos niños jugando en un lugar así. A unos niños normales, al menos.


  —¿Qué lugar es este?


  —El centro de mando. Nuestro fuerte. Mis hermanas y yo nos refugiábamos aquí, hace mucho —respondió Leon. Luego, con la punta de la bota, empujó una lata llena de canicas—. A Fiona le encantaba imaginar quiénes serían mis padres y dónde vivirían, sobre todo cuando cumplí trece años. A esa edad debía decidir si quedarme en el Enclave o marcharme, pero, claro, nadie se va. Era un juego con infinitas posibilidades y ninguna solución —apartó sus ojos del rostro de Gaia para mirar hacia el mapa de la pared—. Ahora que sé la respuesta, resulta irónico haber vuelto. Desde aquí tenemos dos opciones. ¿Estás bien?


  —Más o menos.


  —Encontraste a tu madre.


  Gaia intentó pronunciar las palabras necesarias para decirle que había muerto al dar a luz, pero no pudo. En lugar de ello, miró a la pequeña y vio que enfocaba sus ojos azules hacia la vela, con expresión ausente y soñadora.


  —Fue duro, ¿no? —dijo Leon. Se limpió la comisura de la boca con la manga, para quitarse la sangre del puñetazo de su padre.


  —No pude salvarla —contestó Gaia; y nada más, porque no quiso que la pena la abrumara.


  —Lo siento mucho, Gaia. Ojalá hubiera podido ayudarte.


  Lo había intentado, al menos. Por eso lo atraparon, porque intentaba llegar hasta ellas. Más adelante, quizá, se permitiría pensar en su madre, pero en ese momento tenía que salvar a su hermana.


  —Maya va a necesitar comida dentro de nada. ¿Adónde conducen estos túneles?


  Leon alzó la vela hacia el izquierdo.


  —Por aquí se va al noreste, donde el muro se encuentra con el precipicio. Acaba en el sótano de un bar. Si pudiéramos salir por allí, estaríamos cerca del muro.


  Asintió hacia el de la derecha y añadió:


  —Por ahí se ataja un poco hacia el sudeste, hacia el cementerio cercano al café de Ernie, donde nos vimos aquel día.


  —¿Cerca del jardín de las piedras? —preguntó Gaia acercándose al mapa—. ¿El café está aquí, en esta placita?


  —Sí. El túnel ha sufrido algunos derrumbamientos, pero creo que podremos sortearlos. La última vez que estuve se podía pasar, aunque de eso hace ya bastantes años.


  —¿Quién más sabe dónde conducen los túneles?


  —Media docena de personas, más o menos. Mi hermana Evelyn los conoce todos. El Protector debe de conocer la salida del bar, porque esto era una mina de hierro antes de la construcción del Enclave, pero la mayoría de los túneles se derrumbaron y lo que queda no es nada seguro.


  Gaia sabía que los fundadores del Enclave habían excavado hondo, muy hondo, en una mina de hierro para localizar fuentes de energía geotérmica, pero nada más. Miró los túneles tratando de dilucidar por cuál de los dos ir; le daba la impresión de estar en una ratonera.


  —¿No hay ninguno más? —preguntó examinando el mapa.


  —Hay otro que parte de este, pero la salida está muy lejos del muro, detrás del Bastión y cerca de la Guardería y la granja apícola.


  —¿La Guardería?


  —Lo encontró Fiona, le encantaba ver a los bebés —dijo Leon dando golpecitos sobre un lugar del mapa situado al norte del Bastión. Gaia recorrió con la mirada las antiguas señales de colores, pequeñasX en su mayoría, desperdigadas por Wharfton; se quedó muy quieta, pero su mente era un torbellino. Acababa de ocurrírsele una idea. Al oír un ruido lejano, pegó un respingo.


  —Leon —dijo—, cuando eras pequeño querías encontrar a tus padres biológicos, ¿contabas con algún tipo de información?


  —Con ninguna, en realidad, aparte de mi fecha de nacimiento. Fiona buscaba familias del exterior que hubieran tenido hijos un año o dos antes o después de mi nacimiento, pero no había niños de mi edad. Era como averiguar dónde faltaban pedazos en un rompecabezas sin haberlo compuesto.


  —Porque no existían los datos sobre los padres biológicos del exterior. No se conocía el registro de mi madre.


  —Claro, nadie lo tenía. Buscamos en los archivos de nuestra familia, pero no había nada sobre ellos. A veces me da la impresión de que tengo algún recuerdo de aquella época, aunque sería absurdo.


  —Pero sí había información sobre quién te adoptó —dijo Gaia.


  La vela arrojaba una luz temblorosa sobre los rasgos de Leon, que expresaban curiosidad.


  —Claro. ¿Adónde quieres llegar?


  Gaia lo agarró del brazo.


  —Lo único que mi madre quería, lo que de verdad quería, era saber si mis hermanos estaban bien, pero no podía averiguar quiénes eran. Ay, Leon —dijo estremeciéndose—, tenemos que entrar en la Guardería. Quiero mirar los registros para saber qué familias adoptaron a los niños ascendidos.


  —¿Para averiguar quiénes son ahora?


  Hubo otro ruido a sus espaldas, en esta ocasión más cercano.


  —Es lo contrario a la cinta de mi madre —explicó con urgencia—, es la información que necesitamos para los del exterior, para los que son como mamá. Además, habrá biberones para Maya. ¡Tenemos que ir!


  Leon la tomó del brazo y echó a correr por el túnel más estrecho.


  Gaia emitió un jadeo cuando la cera se derramó por sus dedos y su vela se apagó.


  —Lo siento —dijo Leon.


  —Da igual. Sigue. Iré pegada a ti. Corre.


  Le agarró de nuevo la camisa mientras él abría camino con su vela. En la siguiente esquina giró a la izquierda. Poco a poco, Gaia tuvo la sensación de que estaban subiendo. Pasaron junto a los huesos secos de un animalillo, y justo cuando el túnel empezaba a ensancharse, su estado empeoró. Las rocas desprendidas del techo dejaban tan solo unos pasadizos angostos y zigzagueantes. Una vez, Leon tuvo que cruzar primero, dejándola casi a oscuras, y ella tuvo que pasarle al bebé por un agujero antes de trepar a gatas por una roca. Dos veces se detuvieron para escuchar si había nuevos ruidos a sus espaldas, pero, en el silencio agobiante, Gaia solo escuchó el sonido de su agitada respiración.


  —¿Y si nos están esperando a la salida? —preguntó.


  —Pues no sé.


  En la oscuridad el tiempo perdía su significado; a Gaia le parecía que llevaban una eternidad recorriendo los antiguos y tortuosos túneles de la mina. Maya hacía ruiditos quejumbrosos, pero apenas se movía; Gaia confiaba en que estuviera bien, porque lo único que podía hacer era mirarla de cuando en cuando. Por fin, le pareció que percibía un brillo grisáceo a lo lejos y, al siguiente giro, vio que por delante y algo más arriba una roca reflejaba luz.


  Leon apagó la vela antes de seguir. Cuando el túnel se estrechó de nuevo y volvió a girar, el reflejo de la luz se agrandó y se hizo más luminoso. El suelo adquirió de pronto el aspecto de una gran losa irregular y empinada, con grietas por las que corría agua. Gaia tuvo que agacharse y apoyar la mano libre en el áspero muro de piedra. Leon gateaba por delante. Al fin salieron a una cueva natural donde la altura les permitió ponerse en pie. Al mirar atrás, no vieron señal alguna del túnel por el que habían entrado. Cuando se aproximaron a la luz, el ruido del agua se acrecentó hasta convertirse en un torrente que levantaba ecos. El pasadizo que conducía al exterior era tan bajo que obligaba también a ir a gatas y la abertura estaba cubierta por una maraña de raíces y enredaderas. A través de estas se distinguía una cortina de lluvia torrencial que chocaba ruidosamente contra el suelo de cemento y, más allá, apenas visibles, las colmenas artificiales.


  —¡Llueve! —exclamó Gaia maravillada.


  Hacía meses que la sequía era absoluta. ¡Meses! El agua de lluvia transformaba la vida en el exterior del muro, era salud caída del cielo. ¡Y cómo olía! Gaia saboreó la dulzura de la humedad, que convertía en especia a la tierra misma.


  —Leon, mira.


  —Ya veo —susurró él, la voz apenas audible frente al aguacero. Le echó un brazo sobre el hombro y se inclinó hacia la abertura—. Voy a comprobar que no haya nadie. Espérame aquí, tardo un minuto.


  Se marchó antes de darle ocasión de protestar. Un relámpago fue seguido por un fuerte trueno que la sobresaltó. La niña soltó un chillidito de protesta. Gaia la acunó contra su cuello y la envolvió con el borde de la capa para abrigarla mejor. Pasó un angustioso minuto en el que no dejó de aguzar el oído por si había algún disparo. Leon apareció súbitamente en la abertura.


  —¡No vuelvas a hacerme esto! —chilló Gaia.


  —¡Rápido! No hay nadie. ¡Ven!


  Gaia parpadeó al salir gateando bajo la intensa lluvia. Cuando se puso en pie, ya estaba empapada. Tiró de su capa para cubrir bien a la niña. Leon la tomó de la mano y ambos corrieron hacia la granja apícola, pasando entre colmenas y bajo árboles goteantes. A su alrededor, los relámpagos iluminaban el cielo y los truenos retumbaban, sobre todo en los nervios de Gaia, que acabó por chillar y soltarse de Leon para sujetar mejor a su hermana.


  —¿Dónde vamos? —preguntó al salir de la granja.


  —Un poco más adelante, solo unos metros —gritó Leon para hacerse oír por encima del diluvio.


  Corrieron por un callejón y doblaron una esquina. El agua que caía y salpicaba a su alrededor ya había inundado los zapatos de Gaia. Casi no veía el pavimento por el que avanzaban y el fragor de la lluvia le llenaba los oídos.


  En ese momento Leon la atrajo hacia sí y la llevó hacia una pared, donde el alero del tejado les proporcionaba unos centímetros de refugio. Gaia se lamió los labios para probar la lluvia. Al mirar a la niña, vio que hacía un leve mohín con la boca.


  —Ya estamos —dijo Leon—, esta es la Guardería.


  Gaia paseó la mirada por la pared y las ventanas superiores. Era un edificio pequeño, de dos pisos, fachadas blancas y postigos verdes. Las ventanas estaban decoradas con maceteros de geranios, de cuyos extremos caían chorros de agua de lluvia. La construcción la sorprendió. Ella se esperaba algo más grande, más impersonal, pero aquello era casi acogedor. En la zona donde se encontraban había varios cubos de basura de los que emanaba el inconfundible olor a lejía y pañales usados.


  —¿Cómo entramos? —preguntó.


  —¿Estás segura de que quieres entrar?


  —¿Cómo entrabas tú con Fiona para ver a los bebés?


  Leon señaló un balcón de la segunda planta.


  —Subiendo hasta allí.


  La pared estaba cubierta por un enrejado endeble. Gaia tragó saliva al imaginarse trepando por allí con un solo brazo.


  —¿Trepando? ¡Es una locura!


  —Trepaba Fiona —contestó Leon, y le tiró de la manga—. Vamos, hay una puerta trasera.


  Gaia miró con atención a la derecha, donde otra cortina de lluvia se aproximaba a ellos, golpeando la pared y el pavimento y repiqueteando sobre el alero. Leon la condujo hasta la cancela de madera de un estrecho patio trasero, donde un par de gallinas cacarearon desde el gallinero que recorría la fachada. Débilmente, por encima del ruido de la lluvia y las gallinas, Gaia oyó el llanto de un bebé. Leon siguió bordeando el edificio. En la siguiente fachada un par de escalones subían hacia una puerta.


  —Entro yo —dijo—, sé dónde está la oficina. Veré lo que puedo hacer.


  —Debemos estar juntos —objetó Gaia. Cuando él se volvió para mirarla y, por supuesto, llevarle la contraria, Gaia se enjugó la lluvia de los ojos y espetó—: No es negociable.


  —No puedes entrar, Gaia, sería una locura. Si alguien te reconoce, llamará a la guardia.


  —¿Y a ti qué? ¿A ti no te están buscando?


  —Yo tengo labia para salir de cualquier aprieto.


  Gaia estuvo a punto de soltar la carcajada ante su arrogancia.


  —¿No me digas? Pues eso no me lo pierdo.


  —La hermana Khol puede estar ahí dentro.


  —La dejé en la torre, drogada.


  —Pero de eso hace horas.


  Gaia no tenía ni idea del tiempo transcurrido, pero no quería quedarse con su hermana bajo la lluvia ni un segundo más. Agarró el pomo de metal y lo giró, sorprendiéndose al comprobar que la puerta no estaba cerrada. Sin más dilación, se coló en una cocina limpia y penumbrosa.


  Leon entró detrás y cerró la puerta, que aplacó el ruido ensordecedor de la lluvia. En ausencia del estruendo, el goteo de uno de los grifos resultaba increíblemente fuerte. Las encimeras y la mesa estaban vacías, salvo por un colador cercano al fregadero. Una ristra de ajos colgaba de un gancho junto a la ventana. La pared del fondo, hecha de piedra, contenía un horno y una enorme chimenea, cuyo pequeño fuego bastaba para caldear la habitación. Sobre una encimera había una fila de cunas estrechas con mantas pequeñas, algunas arrugadas. La mirada de Gaia se detuvo en los biberones de un escurreplatos.


  —¿Hola? —dijo una mujer. La voz era cansada, pero tranquila, de un timbre agudo y casi aflautado—. Franny, ¿eres tú?


  Cuando Leon echó a andar hacia la voz, una joven vestida de rojo atravesó la puerta de la cocina con un bebé sobre el hombro, al que daba palmaditas en la espalda con mano firme. Se detuvo, pasmada.


  —¿Puedo ayudarte? —le preguntó a Leon. Solo tendría algunos años más que Gaia. Sus mejillas eran regordetas y sonrosadas, y sus manos rollizas. Los miró alternativamente, y su mirada se suavizó al reparar en el bebé.


  —Yo soy Rosa. ¿Nos conocemos?


  —¿Está la hermana Khol? —preguntó Gaia a su vez.


  Rosa inspeccionó con curiosidad sus ropas empapadas.


  —No. ¿Qué ha pasado? ¿Y por qué sigue ese bebé todo mojado?


  Puso al niño que llevaba en brazos en una de las cunas y se colocó meticulosamente un mechón de pelo suelto detrás de la oreja. Luego extendió los brazos hacia Maya.


  —Ven, cariño —gorjeó.


  Cuando Gaia se apartó por instinto, Rosa la miró perpleja. Entonces se volvió hacia Leon y su extrañeza se trocó en seriedad.


  —Tú eres Leon Quarry, o Grey, ¿no?


  Leon no contestó. La mirada de Rosa saltó de nuevo entre ellos, pero por fin se detuvo en Maya. Gaia estaba a punto de hablar cuando Leon meneó la cabeza a guisa de advertencia. Rosa carraspeó y le miró de nuevo.


  —Bueno —dijo en voz baja—, para todo hay una primera vez.


  Antes de que Gaia supiera lo que Leon se proponía, él agarró un cántaro de metal de la encimera y describió velozmente un arco que acabó en el cráneo de Rosa. El impacto provocó un ruido sordo e inflexible; Leon la agarró para que no se cayera al suelo de golpe. Rosa no profirió el menor sonido, ni siquiera un gemido de dolor.


  Gaia le miraba con los ojos desorbitados.


  —¿Esta es tu labia para salir de los aprietos?


  Leon dejó a Rosa en el suelo y agarró un delantal del respaldo de una silla. A continuación, Gaia observó atónita cómo le ataba rápidamente las manos a la espalda.


  —Quédate aquí —dijo, asiendo de nuevo el cántaro.


  —¿Pero qué haces?


  Él cruzaba ya la puerta por la que Rosa había entrado y, poco después, Gaia oía sus pisadas subiendo unas escaleras. Hubo un grito, interrumpido enseguida por otro golpe sordo, y un ruido de cuerpo arrastrado. Gaia miraba a la cautiva del suelo, tratando de averiguar si todavía respiraba. A la luz de la lumbre, vio sus ojos cerrados y la palidez de su cara, pero su boca estaba abierta y su pecho se movía.


  Leon bajó las escaleras e irrumpió en la cocina.


  —Listo —dijo—; solo tendremos unos minutos antes de que aparezca alguien más. Las cosas para tu hermana están en el piso de arriba, yo iré a la oficina. Tengo una idea. ¿Gaia?


  Esta despegó los ojos de Rosa y abrazó con fuerza a su hermana.


  —¿Era necesario que hicieras eso? —murmuró.


  Él ladeó la cabeza y la miró fijamente, sin disculparse. Gaia advirtió que no debería asombrarse por sus reflejos. A fin de cuentas estaba en la guardia, había sido entrenado para ejercer la violencia.


  —Lo siento —dijo Gaia.


  Leon miró a su espalda y escuchó, tras lo cual dio un paso hacia ella y le habló con dulzura:


  —¿Quieres cuidar a tu hermana o no?


  Aquel recordatorio reavivó su sensación de urgencia. Dejó caer la capa empapada de Perla sobre el respaldo de una silla, miró al bebé de la cuna para comprobar que estaba dormido y, a continuación, esquivando a Rosa, salió de la cocina y corrió escaleras arriba. Leon se encaminó a la oficina.


  Las estrechas escaleras recibían poca luz natural. Al final, había una puerta abierta a cada lado. La habitación de la izquierda estaba más oscura y contenía una fila de cunas. Gaia se volvió hacía un sonido débil e indefinido procedente de la estancia de la derecha y se metió en una guardería pequeña, limpia y de techo bajo, que olía a jabón de lavanda y algodón. Filas de cunitas rodeaban las paredes, más de una docena, pero Gaia vio que solo unas pocas estaban ocupadas y que los bebés dormían. ¿Qué posibilidades tendrían Leon y ella de salir de allí sin incidentes? ¿Qué horarios regirían aquel lugar? La lluvia caía por dos ventanales que dejaban entrar la luz grisácea del exterior. Un relámpago parpadeó en el cielo, seguido por un trueno sordo, pero el mal tiempo resaltaba lo bien y calentito que se estaba allí dentro.


  Gaia se giró hacia el rincón más alejado de la habitación. Una mujer vestida de blanco yacía desmadejada sobre una mecedora, con la barbilla sobre el pecho y las muñecas atadas a los brazos de la silla. Fascinada y amedrentada por lo que Leon era capaz de hacer, le observó el tórax para comprobar si respiraba. Por suerte, así era. A su lado había una mesa con pañales, mantas pequeñas y una cesta de ropa. Uno de los bebés emitió un ruidito de succión y Gaia palmeó a Maya por instinto. En cualquier momento uno de ellos podía despertarse y llorar, y despertar a los demás, y entonces ¿quién se ocuparía de ellos? No se atrevió a cambiar ni a limpiar a Maya, pero le envolvió por encima dos mantas y guardó unas cuantas más y algunos pañales en la cesta de la ropa. Luego asió esta por las asas y salió a toda prisa de la habitación, haciendo el menor ruido posible.


  Bajó la escalera de puntillas.


  —¿Leon? —susurró.


  Atisbó por otra puerta. Un escritorio atestado de objetos ocupaba el centro de la oficina, rodeado de armarios y estantes. Junto a una de las paredes había dos cunas vacías, por si era necesario dejar algún bebé. Una lámpara de tulipa verde situada en el escritorio apartaba la grisura vespertina. A él se sentaba Leon, escribiendo en un teclado; el brillo del monitor arrojaba una luz azul pálida sobre sus mejillas y sus manos.


  —¿Has encontrado algo? —preguntó Gaia.


  —Todavía no.


  Gaia era consciente de que debía buscar alimento para su hermana, pero esta se había dormido y ella no pudo evitar el deseo de echarle un vistazo a la habitación. En el tablón de anuncios de la pared, sobre la esquina derecha, descubrió un folleto similar a una invitación, pero más grueso. Le resultó familiar y se acercó para mirarlo.


  
    Solsticio de verano de 2409


    Convocatoria de los miembros de la


    Cohorte de Ascensión de 2396


    Solicitud de Retrocesión

  


  Gaia pasó la primera página y vio columnas de nombres. «Yo he visto antes un folleto de estos», pensó intentando recordar cuándo. La letra era pequeña y había varias páginas. Calculó que contendría un centenar de nombres.


  —Leon —dijo arrancándolo del tablón—. ¿Qué es esto?


  Él pulsó unas teclas más y se detuvo para mirarla y mirar el folleto de su mano.


  —Es un anuncio de retrocesión —contestó—. El Enclave publica uno todos los veranos, dirigido a los niños de trece años. Es una mera formalidad. Para guardar las apariencias.


  —Pero es una lista, ¿no?, de todos los niños de cierto año. Tú encontraste una de estas listas en el costurero de mi padre, cuando los arrestaron.


  Leon alargó la mano y Gaia le entregó el folleto.


  —Así es. Se trata de una lista, pero no figuran las fechas de nacimiento.


  —¿De qué año era la de mi padre?


  —Era el anuncio del año de uno de tus hermanos. Del menor, creo.


  —Así que no solo era un alfiletero —comentó Gaia—. En ella figuraba el nombre que los padres adoptivos pusieron a mi hermano.


  —Sí. Quizá tu padre pensó que podría averiguar quién era —dijo Leon, tras lo cual giró la cabeza, alerta. Gaia guardó silencio, pendiente de cualquier ruido. Del piso superior, llegó el sonido amodorrado, pero inconfundible, del llanto de un bebé, que enseguida remitió. Leon le clavó los ojos.


  —Ay, no —jadeó Gaia. En cuestión de segundos el niño soltaría una llamada mucho más alta y perentoria, y despertaría a otros que lo imitarían—. Tengo que encontrar el preparado para biberón.


  —Te espero aquí.


  Corría por el pasillo cuando oyó un nuevo lloro, más fuerte. Al entrar en la cocina vio que Rosa se había acercado a la chimenea y estaba tratando de levantarse.


  —No te muevas —le advirtió.


  Rosa giró la cabeza en su dirección. El cabello negro le caía sobre el rostro y la punta de un mechón se le pegaba a la comisura de la boca.


  —Por favor, desátame —rogó con su voz de soprano—, tengo que cuidar a los niños.


  El bebé de la encimera agitaba una manita y emitía un alegre gorjeo. Un nuevo lloro en la planta superior fue seguido al instante por el de otro bebé.


  —¿Dónde está el preparado? —inquirió Gaia, inspeccionando la cocina. Una de las paredes estaba forrada de armarios y cajones. Dejó el cesto y a Maya en la mesa central y empezó a revisarlos a toda prisa. El primer armario contenía comida para adultos; el segundo, platos; el tercero, tarros de cerámica. Gaia sacó uno y levantó la tapa: polvo color crema.


  —No te lo lleves —dijo Rosa—, lo necesitamos.


  Después de meter el meñique para probarlo, Gaia puso uno de los tarros en la cesta, a cuyo contenido añadió tres biberones del escurreplatos, previamente rellenados de agua y cerrados con las correspondientes tetinas. Los llantos del piso superior aumentaban por momentos, en intensidad y en cantidad.


  —¡Leon! —gritó. Luego tomó en brazos a su hermana y agarró las asas de la abultada cesta. Por último preguntó a Rosa—: ¿Hay alguna lista de las fechas de nacimiento de los bebés? ¿Un registro?


  Rosa se rio.


  —¿Te crees que te la voy a dar? Te atraparán —con-testó acercándose un poco más a la chimenea— y te colgarán delante del Bastión, y yo estaré mirando.


  —¡Leon! —volvió a gritar. No hubiera podido decir qué la angustiaba más, si los llantos cada vez más fuertes de los bebés o las siniestras predicciones de la chica de la voz aguda. Leon apareció en la puerta.


  —No lo encuentro, debe de ser información clasificada —anunció, sacando dos capas rojas de un armario.


  —Esa sabe dónde está —dijo Gaia señalando a Rosa—, pero no quiere decírmelo.


  Leon la miró un instante a los ojos, como sopesando algo importante. «Hazlo», pensó Gaia, «haz lo que tengas que hacer».


  —Nadie sale del muro —chinchó Rosa desde el suelo—. Habrá gente vigilando en todas las ventanas, guardias por todas partes.


  Leon le echó a Gaia una de las capas por los hombros y ella se acomodó en el suave y confortable tejido. Luego dejó la otra capa sobre la mesa y asió el mango de un cuchillo que sobresalía de un bloque de madera. Su hoja, corta, afilada y de sierra, despidió un destello azulado bajo la luz de la lluviosa ventana. Mientras los llantos del piso superior crecían en desespero, Leon dio un paso hacia Rosa y la apuntó con el cuchillo.


  —No puedes hacer eso —dijo ella con los ojos como platos. Leon giró en su mano el cuchillo que empuñaba.


  —¿Dónde está la lista? —preguntó.


  Gaia contuvo el aliento y se mordió los labios. Rosa se alejaba de Leon cuanto podía. Su voz se agudizaba aún más con el miedo:


  —¡No lo sé! ¡De verdad!


  El bebé de la encimera rompió a llorar, añadiendo un chirriante contrapunto a las súplicas de Rosa.


  Leon se acercó otro paso y le apoyó la punta del cuchillo en el centro de la garganta. Gaia, aterrada, abrazó con fuerza a su hermana.


  —Dímelo —exigió él, la voz baja y dura—. Y nada de ordenador. Quiero un registro escrito. Sé que la hermana Khol guarda una copia.


  La hoja del cuchillo se deslizó un poco cuello abajo. Rosa jadeó de miedo.


  —¡No me hagas daño! En el último cajón del armario grande, en la pared del fondo. Allí hay registros. ¡Míralos! ¡Por favor!


  Leon alzó la vista hacia Gaia, que asintió, volvió a dejar la cesta y a su hermana sobre la mesa y fue corriendo a la oficina. El cajón indicado estaba lleno de cuadernos. Al mirar rápidamente las tapas, vio que cada uno de ellos se refería a un periodo de cinco años, y en su interior encontró nombres y fechas escritos con letra clara y menuda. Agarró el montón de cuadernos con los brazos.


  Cuando regresó a la cocina, Rosa tenía lágrimas en los ojos y Leon no se había movido ni medio milímetro.


  —Aquí están —dijo—. Lo hemos conseguido, Leon, déjala.


  


  [image: ]


  AUNQUE LOS OJOS DE LEON siguieron cargados de frialdad, apartó el cuchillo de la garganta de Rosa. Esta dejó escapar un sollozo mientras Leon se enderezaba. Los llantos del bebé de la encimera se habían transformado en un hipido lúgubre, pero los del piso superior seguían siendo muy sonoros.


  —Eres un monstruo —sentenció Rosa, medio atragantándose con las palabras—, un bicho raro, como siempre han dicho de ti.


  Leon tiró el cuchillo al suelo, al lado de las manos atadas de la joven, para que pudiera alcanzarlo y liberarse.


  —Vamos —dijo, poniéndose la capa y agarrando la cesta. Abrió la puerta trasera y Gaia se quedó un momento a su lado en el umbral, sintiendo la frialdad de la lluvia. Tuvo un escalofrío, muy fuerte, y después observó el rostro irreconocible de Leon. Cómo había cambiado, qué inhumano se había vuelto cuando amenazaba a Rosa. ¿Era esa crueldad enteramente suya, o la había despertado Gaia al utilizarlo como una herramienta? Tuvo que aceptar que ella tenía parte de culpa, y no le gustó.


  —¿Preparada? —dijo él. Gaia se alegró de que también su voz hubiera perdido el matiz despiadado.


  Asintió. Leon le quitó con suavidad los cuadernos de los brazos y los puso en la cesta. Después se echó la capucha, cuyo rojo hacía palidecer aún más sus mejillas.


  —Nunca podrás parecer una chica —comentó Gaia.


  Él hizo un amago de sonrisa.


  —Por aquí —dijo, y la condujo alrededor del edificio.


  Entre la capa seca y que llovía menos, Gaia ya no sentía el golpeteo de cada gota sobre la cabeza y los hombros. Metió a Maya bajo el tejido rojo y la acunó.


  —¿Dónde vamos?


  —A la panadería de Jackson. ¿Se te ocurre algo mejor?


  La respuesta de Gaia fue que no.


  Sin embargo, al doblar la esquina de la calle de la tienda, vieron un grupo de soldados. Gaia se paró en seco.


  —¡Eh! —llamó uno.


  —¡Por aquí! —dijo Leon tirando de ella.


  Recorrieron una calleja y, al llegar a la siguiente, Leon la empujó por la cancela de un jardín. Pasaron volando por un huerto de verduras encharcado hasta otro patio pequeño, del cual salieron por una nueva cancela. Leon vio una escalera en la fachada de una casa y tomó a Gaia de la mano para guiarla por ella. La azotea estaba llena de tendederos, en ese momento vacíos, así que corrieron hacia el lado opuesto. Allí, detrás de un depósito rebosante de agua de lluvia, había una pasarela de servicio para la tubería de distribución de agua que comunicaba con la casa adyacente.


  —¿Podrás hacerlo? —preguntó Leon.


  Comparado con el paseo sobre el invernadero aquello era coser y cantar. Gaia le dio la mano y ambos cruzaron la pasarela en un periquete.


  Gaia vio fugazmente el obelisco y las torres del Bastión, pero ella y Leon bajaron a toda prisa por otra escalera exterior y volvieron al nivel de la calle. Se detuvieron, por si había algún soldado a la vista, y después cruzaron como flechas la carretera y subieron por una calleja. Leon se detuvo junto a una puerta de hierro forjado muy familiar. Cuando él metió un brazo entre dos barrotes para abrirla, Gaia reconoció el jardín de los amigos de Leon.


  —Aquí no —le dijo—, es un callejón sin salida, una ratonera.


  —No hay más remedio. Tenemos que escondernos en algún sitio hasta que urdamos un plan.


  Abrió y ambos entraron; la puerta se cerró con un clic. Gaia miró amedrentada hacia la casa. Las ventanas, grisáceas y vacías, apenas destacaban del estuco empapado de lluvia. Miró a Leon, sorprendida.


  —¿Se han ido?


  —Estarán en la fiesta de cumpleaños de mi hermana —contestó él. Luego enfiló hacia el pórtico de entrada, pero Gaia se quedó atrás.


  —No, Leon, a la casa no.


  —Necesitamos un refugio, Gaia, para pensar en el plan.


  Ella siguió retrocediendo y meneando la cabeza.


  —Escondámonos aquí, en el jardín, solo para pensar en cómo salir del muro.


  —Si te empeñas… Al menos debajo del árbol lloverá menos. Ven.


  Gaia apenas reconocía el jardín cuando Leon la llevaba hacia la parte trasera, hacia el gran abeto. La luz de una farola caía sobre una parte del muro, iluminando las cascadas de lluvia y el embate que sufrían los arbustos y las flores, pero el resto era un laberinto de sombras retorcidas. Una ráfaga de viento, que le golpeó la cara y le cortó la respiración, la obligó a agachar la cabeza.


  —¡Aquí! —dijo Leon, y Gaia forzó la vista en la penumbra. Habían llegado al abeto gigante, a la sombra seca y profunda que rodeaba su tronco. Tuvieron que encorvarse para sortear las ramas bajas. Maya profirió un llanto y, con la boca abierta, frotó la mejilla contra la toalla, buscando alimento. Gaia se limpió el meñique en la tela mojada de su capa y lo metió la boca de su hermana. Era un truco que había aprendido de su madre, pero seguía sorprendiéndola lo fuerte que chupaban los bebés.


  —Necesita un biberón —dijo.


  —No tenemos tiempo.


  —No creo que nos convenga ir por la calle con un bebé que llore.


  Leon miró ceñudo a la pequeña Maya y al dedo de su boca.


  —¿Qué hago?


  Gaia le dijo que sacara uno de los biberones, le echara una dosis del preparado y lo agitara.


  A su izquierda, una cortina de lluvia gris señalaba el borde del precipicio y dejaba a la imaginación distinguir o no los edificios de la parte inferior. Gaia se sentó en el suelo sin soltar a su hermana. Unos arroyuelos de agua de lluvia corrían por las fragantes agujas secas del abeto. Cuando Leon le tendió el biberón, Gaia metió la tetina entre los labios de la pequeña y esta se aplicó a la tarea con vigor.


  —Monstruito hambriento —dijo Gaia dulcemente, lamiendo el agua de lluvia de sus labios.


  Leon estaba a su lado, en cuclillas.


  —¿Te das cuenta de que en esta ocasión los guardias no nos han disparado? Estábamos a tiro, pero es posible que tengan una nueva orden: capturarnos vivos. El Protector estará encantado de ejecutarnos en secreto, pero no quiere hacerlo en público.


  Al levantar la mirada hacia Leon, vio que este se había puesto tan cerca que distinguía las gotas de agua de sus mejillas.


  —¿Eso está bien, no?


  Él la miró entrecerrando los ojos y asintió.


  —Sí, pero habrán puesto guardias en todas las esquinas y alrededor del muro.


  Al pensarlo, Gaia se estremeció. Leon se acercó aún más y le puso un brazo sobre los hombros.


  —¿Tienes frío?


  —No mucho.


  Él le dio un apretoncito en el hombro y la arrimó hacia él para que sintiera en el brazo el calor de su torso, aunque fuese a través de la ropa mojada.


  —Creo que tendremos más posibilidades si nos dividimos —dijo.


  —¿Qué?


  —Nos buscan a los dos juntos. Si vas tú sola hacia la puerta sur, como si necesitaras salir al exterior por algún asunto, podrías acercarte lo suficiente para escapar corriendo.


  Gaia parpadeó de asombro.


  —Estás loco.


  —¿Qué sugieres que hagamos, entonces?


  Gaia no lo sabía. Deseó que hubiera una multitud. Si hubiera una multitud, podrían escabullirse entre la gente. Maya se había acabado el biberón y se le cerraban los ojos de sueño.


  —No sé, ¿no hay otra forma de salir del muro? —dijo. Recordó el agujero que había utilizado para entrar, y la torre del guardia que estaba justo encima. Eso no servía—. ¿No dijiste que habías entrado por la central fotovoltaica?


  —Eso está en la otra punta del Enclave, no nos dejarían llegar.


  —Entonces, no hay salida.


  —A menos que abramos nuestro propio boquete con explosivos, no.


  —¿Y dónde el muro se encuentra con el precipicio? ¿No podríamos bajar por el precipicio?


  —Sin una cu… No me lo puedo creer. ¿Dónde está tu cuerda?


  Ella soltó una risa.


  —En el Bastión. Con mi madre.


  —De todas formas, no puede ser. También en el precipicio hay torres vigía.


  Al ver que llovía bastante menos, Gaia miró más allá del barranco del jardín, hacia el lugar en el que vería el inlago si la lluvia y la oscuridad no se lo impidieran. Caía la noche y por abajo se vislumbraban las luces de las farolas.


  —Pues estamos listos —dijo—. ¿Sigues teniendo los cuadernos?


  —Aquí están.


  Al mirar el desorden de la cesta de suministros, Gaia cayó en la cuenta de que no tendría tiempo para usarlos todos, por pocos que fuesen. En cierto modo, era casi cómico sentirse tan a salvo en aquel instante en que los guardias se cernían sobre ellos. Sintió calma interior y una paz creciente, como si hubiese aceptado cargar por fin con un enorme peñasco.


  —Me hubiera gustado llevar los registros al exterior —dijo— para dárselos a la gente de Wharfton. Tienen derecho a saber qué les pasó a sus hijos.


  —Lo dices como si te estuvieras rindiendo, Gaia.


  A ella no se lo parecía; más bien estaba siendo realista. Lo único que deseaba era que los mataran pronto y no tener que soportar una ejecución pública.


  —Soy realista, Leon. No hay forma de salir de aquí. El único que podría sacarnos esta noche sería el Protector en persona, o quizá Genevieve, y no creo que se marchen del cumpleaños de Evelyn para darnos escolta —dijo secamente.


  Leon quitó el brazo de sus hombros y se puso en pie.


  —¡Pues claro! —masculló.


  —¿Eh?


  —Hemos estado pensando como fugitivos cuando deberíamos pensar como la realeza.


  —¿Perdón?


  —Espera aquí.


  —¡No te atrevas a dejarme sola!


  Leon se sentó de nuevo a su lado y la agarró por los hombros.


  —Escucha —dijo—, esta noche se celebra la fiesta de cumpleaños de mi hermana, ¿no? La gente más rica del Enclave saldrá de casa para dirigirse al Bastión. Los guardias buscan a dos personas vestidas de rojo, desesperadas y empapadas. Solo necesitamos vestirnos de blanco, Gaia, y comportarnos como si estuviésemos en la lista de invitados. Los guardias nunca detendrían a una pareja que fuese de blanco.


  El enorme y consolador peñasco empezó a romperse y a liberar el corazón de Gaia, permitiendo que sintiera un hálito de esperanza y, en consecuencia, de miedo.


  —¿Y mi hermana qué? ¿Y mi cara qué?


  Leon se puso de pie y la ayudó a levantarse.


  —Todo saldrá bien. Vamos.


  Gaia abrazó con fuerza a Maya, Leon asió la cesta de suministros y ambos salieron corriendo hacia la casa. La tromba de agua se había convertido en llovizna y el sonido de los truenos era más débil. Aunque el edificio estaba vacío y a oscuras, a Gaia le daba miedo hasta entrar en el pórtico. Con una piedra, Leon rompió un panel de una puerta ventana y en un segundo ambos estaban dentro. Solo se distinguían las siluetas de los muebles y las aberturas de las puertas, pero Leon parecía conocer el camino y Gaia lo siguió escaleras arriba hasta un dormitorio.


  —¿De qué conoces esta casa?


  —Aquí vive uno de mis amigos del colegio, Tim Quirk. Su familia es amiga de la mía, ya sabes. He estado aquí un montón de veces, aunque hace tiempo que no venía.


  Estaba cerrando las cortinas para impedir que saliera luz. Poco después se oyó un clic y se encendió la lamparita de un armario. Gaia tuvo miedo de tocar nada, sobre todo después de ver que toda la ropa era blanca, con algún detalle en tonos pastel. Había estantes especiales para sombreros y una docena de compartimentos para los zapatos.


  —Venga —la animó Leon—, elige algo. Yo haré lo propio en la habitación de Tim.


  —No tengo ni idea de qué llevar.


  Él se giró para mirarla y frunció el ceño. Gaia no quiso ni imaginarse el cuadro: chorreando, con capa roja y un bebé envuelto en mantas en los brazos. Su cabello estaría húmedo y seguro que revuelto. Encima, bajo una capa de barro, seguía llevando los pantalones manchados de sangre y su sábana-falda.


  —Ojalá pudiéramos ducharnos —farfulló Leon.


  Gaia se rio.


  —Pues no podemos. Hay que pensar como la realeza, pero no tanto.


  Leon revisó el armario y descolgó un suéter crema, largo y elegante, de mangas estrechas. A continuación, sacó un vestido blanco que debía de llegar por debajo de la rodilla.


  —Quizá el estilo no sea apropiado para alguien tan joven como tú, pero no hay otra cosa. Ponte también esta capa; no parece impermeable, pero está dejando de llover, creo, y tiene capucha. Elige tú los zapatos que quieras.


  —¿Pueden ser botas? —preguntó Gaia señalándolas; había botas altas, de media caña y botines, todo de un blanco inmaculado.


  —Espero que sean de tu número —contestó Leon sacando un par de botines. A Gaia le recordaron las botas de cowboy del Tvaltar, aunque estas eran más bajas y más refinadas.


  —Vale —susurró y dejó caer al suelo su capa roja. Estaba deseando quitarse la ropa húmeda. Dejó a Maya, por entonces dormida, sobre la capa. Antes de desvestirse miró por encima del hombro para ver si Leon se había ido ya. Él estaba en la puerta, observando su cuerpo con patente interés; Gaia pensó que estaría calculando si la ropa que le había elegido le quedaría bien.


  —¿Qué? —preguntó.


  Leon alzó la mirada y, una vez que sus ojos se encontraron con los de Gaia, se volvió bruscamente para marcharse.


  —Ahora vuelvo —farfulló.


  «Qué… raro», pensó Gaia. «Raro con ganas». Se quitó la ropa húmeda y se puso el vestido. Tenía botones a lo largo de la espalda y sus fríos dedos temblaban al echar los brazos hacia atrás para abrochárselos. Se afanó en la oscuridad, a la débil luz que arrojaba la lámpara del armario. Luego se puso los botines y se acercó de puntillas a un espejo de cuerpo entero que brillaba junto a la cama. Al mirarse por encima del hombro para ver si se los había abrochado todos, le sorprendió la delicadeza con que el tejido blanco se ceñía a su cuerpo. Parecía otra. Una privilegiada. Sobre todo cuando solo se le veía el perfil derecho.


  —Estás espléndida —dijo Leon.


  Se encontraba de nuevo en la puerta, sonriendo. Dejando aparte sus botas negras, iba de un blanco impoluto, con chaqueta y pantalones de exquisita confección. Tenía la chaqueta desabrochada y apoyaba un puño en la cadera; Gaia vio que llevaba un pequeño puñal en una vaina, colgado del cinturón. Se estiró una manga.


  —La chaqueta es un poco corta —se quejó.


  A Gaia le dio la risa.


  —Estás increíble. Engañarías a cualquier guardia. Pero ¿qué hacemos con la niña?


  Leon le enseñó una bolsa de papel brillante.


  —He encontrado esto. La esconderemos aquí y fingiremos que es un regalo.


  Gaia no se quedó muy convencida.


  —A ver si puedes arreglarte un poco el pelo —sugirió Leon—, ponértelo hacia arriba o algo. No sé. Veré lo que puedo hacer con Maya.


  —Espera, deja que eso lo haga yo. —Gaia ajustó las mantas de la niña, de modo que solo quedara al aire su carita.


  —Gracias —dijo Leon.


  Gaia fue hacia un tocador donde encontró un cepillo y un par de horquillas. Se cepilló el cabello a toda prisa y se sujetó los mechones más largos en lo alto de la cabeza. Le parecía extraño dejar su cara tan expuesta, pero después de ponerse el suéter y la capa blanca vio que podía pasar. Solo conseguiría verle la cicatriz quien mirara directamente dentro de la capucha, a su rostro.


  —Ya estamos —afirmó Leon. Llevaba la bolsa de regalo metida con naturalidad bajo un brazo.


  —¿Podrá respirar ahí dentro? —preguntó Gaia.


  Él inclinó la bolsa para mostrarle que la carita durmiente estaba hacia arriba y que debajo de ella había metido los registros y una manta. Maya estaba cómoda, abrigada y feliz. Gaia no se podía creer lo pequeñita que era.


  —Lo malo es que no queda sitio para los biberones —confesó Leon—, pero si no se despierta ni se mueve, todo irá bien.


  «Solo necesitamos salir del muro», pensó Gaia. Lo demás era secundario.


  Cuando Leon apagó la luz del armario, Gaia buscó su mano en la oscuridad, y de la mano bajaron en silencio por la escalera y se dirigieron a la puerta principal. Al abrirla vieron que aún lloviznaba. La luz de un aplique instalado en una de las columnas del pórtico iluminaba el camino hacia la calle.


  —Ya casi no llueve —dijo Gaia.


  —Más vale que esperemos un poco.


  A Gaia le pareció bien esperar al calor de aquella casa oscura y tranquila antes de meterse de cabeza en la boca del lobo. Leon le soltó la mano para hacerse con el sombrero blanco que colgaba de un perchero, pero volvió a tomársela enseguida y enlazó el brazo de Gaia con el suyo.


  —Iremos así —dijo.


  —¿Entonces tienes un plan?


  Gaia alzó la mirada para verle los ojos por debajo del ala blanca. Él la miraba con su concentración habitual, pero sus labios esbozaban una sonrisa.


  —Te lo confieso: estoy tentado de volver contigo al Bastión y entrar directamente en la fiesta de mi hermana. Tu sitio es ese.


  Gaia soltó una carcajada.


  —Te lo confieso: ahora sé que estás loco de remate.


  Él ladeó un poquito la cabeza.


  —Debería haberte conocido mucho antes —dijo.


  —¿Fuera del muro?


  —Es que, para empezar, no debería existir ningún muro.


  —Pero existe. —Gaia volvió a mirar la llovizna iluminada por la luz del aplique.


  —Escucha, si algo va mal, si debemos separarnos, quiero que lleves adelante tu plan de marcharte a los páramos. Dirígete al norte.


  —No nos vamos a separar.


  —Ya, pero si pasa…


  —Leon —dijo agarrándole con fuerza del brazo—, eso no va a pasar. Seguiremos juntos.


  Esperó a que le diera la razón, pero él no apartó los ojos de la puerta abierta. Se preguntó si habría en realidad alguna diferencia por aguardar unos minutos más o menos. Ambos estaban casi seguros de que los atraparían en cuanto llegaran al muro, o antes. Por lo menos, Gaia prefería que la arrestaran con aquella pinta, no empapada y desesperada.


  —Quiero contarte algo sobre mí —dijo Leon en voz baja.


  Gaia le miró y esperó.


  —No sé si estoy haciendo lo que más te conviene —añadió él.


  Gaia se echó hacia atrás un mechón de pelo, sin saber qué contestar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Solo quiero asegurarme de que estás decidiendo por ti misma. No soy el más indicado para juzgar lo que les conviene a los demás.


  Ella dejó de apretarle el brazo.


  —¿A qué te refieres?


  Más allá de las columnas, la lluvia caía mansamente sobre el camino y la hierba, difuminándolo todo en un gris acuoso. Leon parecía atisbar entre las tinieblas un tiempo pasado, y aunque Gaia sintió que se alejaba de ella, presintió que faltaba poco para que estuvieran más unidos de lo que habían estado nunca. Él se acercó despacio a la estrecha mesa del vestíbulo para dejar la bolsa y se cruzó de brazos.


  —Hace dos años, cuando mi hermana Fiona solo tenía doce, ella y yo estábamos jugando al ajedrez una noche en el invernadero. Había una tormenta muy fuerte, como esta.


  Una bruma fría se coló por la puerta, pero Gaia sintió mucho más frío en su interior al ver que Leon le iba a confiar algo que nunca le había confiado a nadie. Se imaginó cómo sería estar bajo aquel techo de cristal con un diluvio encima.


  —¿No había otro sitio para jugar?


  —A Fiona le gustaban las tormentas. El aire parecía cargado de electricidad, pero a ella no le importaba. Entonces se fue la luz. Todo se quedó negro, tan negro como los túneles sin velas. Después hubo unos resplandores estrepitosos, salvajes, irregulares, por toda la estancia. Daba la impresión de que el techo de cristal se había roto y se nos venía encima.


  —Sería terrorífico.


  Leon asintió.


  —Fiona estaba completamente aterrorizada, nunca la había visto así. Casi no podía respirar. Trepó a mi regazo y me dijo que la abrazara. Estaba histérica y yo estaba… bueno, casi riéndome de ella. Se volvió loca, como un gato furioso, se agarró a mí, presa del pánico y…


  Gaia se mordió los labios, esperando. Leon estaba rígido, con la cara vuelta hacia la lluvia, así que no podía leerle los ojos.


  —Era mi hermana —dijo con voz grave—. Me besó, pero no como besan los niños.


  Gaia observó la extraña impasibilidad de sus rasgos, que semejaban los de una máscara mortuoria. Era evidente que había rememorado aquella escena un millón de veces.


  —¿Qué hiciste tú?


  —Me quedé en blanco. No quería herir sus sentimientos, no podía limitarme a apartarla de un empujón. Ella me sujetaba por la solapa de la chaqueta y… y yo estaba tratando de retroceder cuando Rafael nos encontró.


  —Oh, no —murmuró Gaia. Su instinto le decía que se acercara a él para consolarlo, pero Leon se mantenía distante y cauteloso.


  —Fue a peor —dijo con tristeza—. Fiona llevaba un diario. Había escrito una lista de todas las cosas buenas que yo había hecho por ella, aunque fueran nimias. Había llegado a la conclusión de que al no tener parentesco biológico, las leyes sobre el matrimonio entre hermanos no nos afectaban. Había imaginado una vida entera para nosotros, en una casita de campo, fuera del muro. —Cerró los ojos—. Cuando vio el lío en que me había metido, trató de negarlo todo, pero ya era tarde.


  Al otro lado de la puerta una racha de viento trajo una cortina de gotas más grandes procedentes de los árboles cercanos, desperdigándolas por los charcos del camino.


  —Yo creo que hubieran acabado por creernos, pero Fiona murió.


  Gaia sintió un escalofrío y se ciñó la capa. Por fin, él se volvió para mirarla, los ojos sombríos e inquietos, la voz, un murmullo débil:


  —Gaia, cuando mi hermana pequeña me pidió perdón, cuando solo intentaba hacer lo que debía, yo me enfurecí con ella. Le dije que era una enferma. Una niñita enferma. Y entonces ella… —Su voz cayó hasta un susurro agónico—. Mi hermana se mató por mi culpa.


  Gaia meneó la cabeza, incapaz de creérselo. Era demasiado terrible para ser cierto. ¡Fiona solo tenía doce años! ¿Cómo podía culparse Leon por su muerte? Una tragedia como esa no dependía de un solo momento de crueldad.


  —Pero fue un accidente —dijo.


  —No, Evelyn lo vio. No pudo detenerla. No fue un accidente.


  —Lo siento muchísimo —murmuró Gaia. Ahora entendía los absurdos rumores. El suicidio de una de las gemelas debió dejar a la familia totalmente destrozada. En medio de la incredulidad y la confusión, qué fácil debió de ser concentrar toda su pena y su rabia en Leon, culparle a él; y él se lo tragó todo, hasta el final. ¿Cuántos sabían lo que realmente había sucedido?


  —Lo peor es que creo de verdad que estaba enferma —prosiguió Leon—. Lo he pensado mucho, y creo que hubiera necesitado ayuda. Creo que vivía con miedo, con mucho miedo, y que la tormenta lo recrudeció. Sufría unos tremendos cambios de humor. Algunos días no era capaz ni de levantarse de la cama y otros desplegaba una energía desbordante. Me estaba pidiendo ayuda y yo no me di ni cuenta. Lo único que hice fue empeorar las cosas.


  Giró de nuevo la cabeza y miró a una lejanía invisible.


  —No fue culpa tuya —dijo Gaia—. No sé qué le pasaría a Fiona, pero hubiera necesitado la ayuda de alguien con muchos más conocimientos que tú. ¿Estaba al tanto Genevieve? ¿Lo estaba el Protector?


  —Eso no importa. Mi hermana está muerta. Si no la hubiese tratado mal cuando más me necesitaba… seguiría viva. —La voz de Leon era baja y apagada—. Una vez me preguntaste por qué había entrado en la guardia. ¿Quieres saberlo? Porque todo lo demás carecía de sentido. Porque todo carecía de sentido, punto. Me dediqué a trabajar, sin cuestionarme las normas ni las órdenes, sin cuestionarme nada.


  Gaia se retorció las manos y se fijó en su expresión: impávida.


  —Ese fue tu único error —dijo—, rendirte de ese modo. No deberías haberlo hecho.


  Él dejó escapar una risa breve y amarga y se apartó de ella.


  —¿Me estás juzgando?


  Gaia no supo qué decirle, pero su corazón estaba convencido de que el suicidio de una hermana provocaba un dolor demasiado grande como para agravarlo sintiéndose culpable. Sin embargo, siguió con dudas. ¿Cómo podía saber ella por lo que había pasado Leon? Su familia se había desmoronado al perder a Fiona y él fue repudiado cuando más los necesitaba. Tuvo que penar a solas. Gaia ignoraba si ella habría podido soportar tanta desolación, tanta soledad.


  —Lo siento —dijo despacio—, has perdido mucho, Leon. No solo a Fiona.


  Pensó con tristeza en sus propios padres y en que no volvería a verlos nunca más. Ni una sola vez, ni un solo instante.


  —Lo siento —musitó. Era así de sencillo.


  Del regalo de la mesa salió un hipo. Gaia miró a su hermana y lo oyó otra vez. Con cuidado, la sacó de la bolsa y la subió hasta su hombro para hacerla eructar. Los simpáticos hipitos vibraban en sus manos y Gaia no pudo sino reírse, aunque se sintiera rota por dentro. Al levantar la vista encontró a Leon observándolas, con una mezcla de perplejidad y ternura.


  —La tratas muy bien —dijo.


  —Es mi hermana.


  Él meneó la cabeza, como si Gaia hubiese dicho algo extraordinario.


  —¿Lo ves? Yo en realidad estaba bien. Me estaba apañando bastante bien hasta que una noche me mandaron fuera del muro para interrogar a una joven y conflictiva comadrona.


  Gaia contuvo el aliento mientras el corazón le retumbaba en el pecho.


  —Yo no era tan mala.


  Leon se rio.


  —Eras de lo más audaz, e imposible; y si no, mira lo que has hecho. Te has metido en la torre del Bastión para salvar a tu madre. ¿Quién más hubiera hecho algo así? Yo no pude. Reconócelo, Gaia, cuando crees que debes hacer algo, no hay quien te pare.


  —Y por hacerlo maté a mi madre —dijo en voz baja—. No te olvides de eso.


  —Eso no me lo creo. Y dudo que lo creas tú. ¿Podría tu madre echarte la culpa de algo de lo ocurrido?


  Gaia se miró las manos y volvió una lentamente, como esperando ver manchas de sangre, pero estaban limpias.


  —No —susurró.


  —¿Ves? En eso nos diferenciamos. Tú no tienes motivos para culparte de nada. Nunca los tendrás.


  Gaia sacudió la cabeza.


  —No me conviertas en una especie de ejemplo, Leon. Yo no soy eso.


  —No, eres mucho más verdadera que eso. —Leon se pasó la mano por la frente y se echó el sombrero hacia atrás. Después se lo encasquetó de nuevo y frunció el ceño—. Detestaba ver que no me respetabas. Ni siquiera cuando te podía haber salvado la vida la primera vez que te arrestaron. Te daba igual.


  Gaia buscó su rostro y la extraña soledad de sus ojos.


  —Tampoco es por eso por lo que ahora te respeto —dijo.


  —¿Y solo sientes eso por mí? ¿Respeto?


  En la penumbra, las mejillas de Leon eran pálidas, con un tono azulado, pero su expresión era de todo menos fría. Emanaba de él una tensión leve, como un zumbido inaudible. Dio un paso hacia Gaia. Esta sostenía a su hermana con torpeza, delante de ella, y se sentía extrañamente nerviosa, tanto que temía dejársela caer.


  —Leon, no sé lo que quieres de mí.


  A modo de respuesta, él se acercó otro paso, hasta que el ala de su sombrero quedó sobre la frente de Gaia. Ella sabía que si levantaba la mirada, solo vería sus ojos.


  —¿Quién ha dicho que quiera algo? —preguntó él, quitándose el sombrero.


  Gaia sintió calor en las mejillas, pero mantuvo la mirada baja. Leon acortó aún más la distancia y las abrazó a las dos. Cuando Gaia sintió la tibieza de sus labios en la sien, sobre la sensitiva piel de la cicatriz, algo se rindió en su interior. Inclinó la cabeza hacia atrás, ofreciéndole la boca, que los labios de él rozaron con el más leve y más tierno de los besos. Gaia tomó aliento y él volvió a besarla. Un dolor creció en su garganta, pero levantó la barbilla para unirse mejor a sus labios. Fuera, otro chaparrón fustigaba los arbustos y el camino. En más de una ocasión, Gaia se había preguntado si alguna vez llegarían a besarla y si entonces sabría qué hacer. Ahora ni siquiera podía pensar. Las manos de Leon subieron por su espalda para sostenerle la cabeza, y el beso fue más hondo. Cuando le parecía que el mundo se tambaleaba, su hermana hipó de nuevo. Gaia se apartó. Leon la observaba por detrás de sus espesas pestañas.


  —Qué dulce eres, qué dulce —dijo con ternura.


  —Se suponía que no ibas a besarme —replicó Gaia, y se quedó sorprendida por el tono grave que había adquirido su voz.


  —Lamento disentir. —Leon la besó otra vez.


  Gaia se apartó levemente.


  —Tenemos que salir del Enclave.


  Él levantó las cejas.


  —¿En este preciso momento?


  Gaia se echó hacia atrás con más decisión y él aflojó el abrazo.


  —Está dejando de llover —dijo—, debemos irnos ya.


  Leon miró con pesar hacia el exterior.


  —Lo que pasa es que no te gusto.


  —¡Leon! —Gaia le dio un puñetazo en el brazo.


  Él le dedicó una sonrisa torcida.


  —Vale. Mera comprobación.


  Después la ayudó a meter a Maya en la bolsa. El papel era grueso, de esos que duraban mucho, pero ya se estaba arrugando. Gaia miró con atención mientras Leon se recolocaba la bolsa bajo el brazo izquierdo. Hubiera preferido llevarla ella misma, pero por la calle sería más lógico que el caballero cargara con el peso.


  Gaia recogió el sombrero del suelo, donde él lo había dejado caer.


  —Toma —dijo—. Nuestro plan tiene un problema, ¿sabes? Cuando vayamos hacia el muro, no estaremos yendo hacia donde deberíamos: hacia la fiesta.


  —Te estás volviendo muy quisquillosa —dijo Leon poniéndose el sombrero.


  Cuando Gaia enlazó su brazo derecho, él se inclinó para darle otro beso suave en la mejilla.


  —Ojalá tuviéramos más tiempo, Gaia.


  Ella asintió y ambos atravesaron la puerta.
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  CAMINARON DEL BRAZO por las calles mojadas, acercándose poco a poco al muro. Al cruzarse con un grupo de soldados, Gaia estuvo en un tris de pararse, pero Leon tiró suavemente de ella, sin mirarlos siquiera y, aunque Gaia esperaba ser detenida de un momento a otro, los guardias solo les echaron un vistazo. La joven exhaló aliviada en cuanto doblaron la siguiente esquina.


  —¿Ves? —dijo Leon.


  El cielo se había oscurecido al caer la noche, pero una luminosidad espectral flotaba sobre ellos, como si un exceso de luz blanca se reflejara en las nubes bajas.


  —Deben de haber iluminado el muro —explicó Leon—, así que las cámaras de vigilancia no se perderán ni una.


  —¿Nos sigue alguna cámara en este momento?


  —Hay cámaras en la mayoría de las farolas. Es probable que ya nos hayan filmado una docena de veces.


  —Entonces ¿les estamos engañando?


  —No lo sé. Igual están esperando para atraparnos junto al muro.


  Bajaron por otra calle y cruzaron hacia un callejón tan estrecho que los toldos de las tiendas cubrían las aceras. Además, goteaban, y Gaia tenía que agachar la cabeza cada vez que pasaban por debajo de uno.


  —¿Qué tal va el regalo? —preguntó.


  —Bien.


  Al pasar junto a otro grupo de guardias, en apariencia tan despreocupado como el anterior, Gaia empezó a albergar cierta esperanza. Sin embargo, al adentrarse en otra calle, oyó pisadas a sus espaldas.


  —¿Nos siguen?


  —No mires atrás —advirtió Leon.


  Siguieron andando hasta llegar a la avenida que descendía en curva hacia la puerta sur. Las fachadas blancas de las tiendas que bordeaban la calle estaban surcadas de gris a causa de la lluvia, las farolas arrojaban senderos de luz sobre el empedrado. El olor de la lluvia se mezclaba con el aroma de un estofado al curry procedente de alguna casa; ese aroma recordó burlonamente a Gaia que el mundo seguía en marcha y que la gente preparaba la cena, mientras que aquel paseo suyo podía ser el último. Dio una zancada para salvar un charco. Había guardias en el parapeto del muro y delante de la puerta, pero las grandes hojas de esta estaban abiertas de par en par. Incluso, a través del arco, se oteaba Wharfton, una fila de casas grises y anodinas, mojadas y encogidas frente a la noche. Allí fuera había movimiento, había gente.


  —Es una trampa —susurró Gaia—, nos están esperando.


  —Mantén la calma —dijo Leon.


  Poco después dos hombres de blanco que salían de un portal cercano miraron con curiosidad en su dirección y se detuvieron. Uno de ellos levantó la mano y saludó.


  —¡Eh! ¡Grey! Pensaba que no irías a la fiesta, como últimamente llevas una vida tan recluida…


  —¡Vámonos! —farfulló Gaia.


  Pero Leon se soltó con delicadeza de su brazo y extendió la mano para estrechar la de ambos.


  —Nos apetecía contemplar los fuegos artificiales desde el muro. Me alegro de verte.


  —¿Habrá fuegos a pesar de la lluvia?


  —Eso creo —contestó Leon—, al menos ese era el plan.


  Los hombres miraban a Gaia intrigados. Ella mantenía la cara vuelta hacia su acompañante, para que no le vieran el lado izquierdo.


  —¿No te acuerdas de mi amiga Lucy Blair? —mintió Leon educadamente—. De la clase de tiro al arco. Te presento a Mort Phillips y a Zack Bittman.


  Los dos parecieron sorprendidos, pero le estrecharon la mano.


  —¡Claro! —dijo el primero.


  —Encantada —respondió tímidamente Gaia.


  —¿Seguro que dejarán subir al muro? —preguntó Mort—. Da la impresión de que están muy ocupados con algo. ¿No has oído nada de unos fugitivos?


  —No —contestó Leon—. Bueno, hasta luego. Nos veremos en la fiesta.


  —Estupendo —dijo Mort—, pero intenta estar de vuelta para la tarta. La sirven a medianoche.


  —No me la perdería por nada del mundo —respondió Leon con voz guasona.


  Los hombres se rieron y echaron a andar avenida arriba. Leon ofreció de nuevo su brazo y Gaia lo enlazó.


  —¿Es que conoces a todo el mundo? —susurró esta.


  Leon le dedicó una sonrisa.


  —Sí.


  «Es mucho mejor actor de lo que yo seré jamás», pensó Gaia. Los guardias que iban detrás se habían parado durante la conversación de Leon con sus amigos, y en ese momento cuchicheaban. Los del muro estaban pendientes de su jefe, un hombre canoso y alto, de prominente nuez de Adán.


  —¿Hasta Lanchester? —preguntó Gaia.


  —¿Qué?


  —Conozco al que está al mando, es el sargento Lanchester.


  Ya estaban cerca de la puerta, lo suficiente como para intentar cruzarla a todo correr. Gaia pensó que el corazón se le iba a salir por la boca. Los guardias habían dejado atrás la indecisión y alzaban sus fusiles. Los de lo alto del muro ya habían amartillado los suyos y apuntaban en su dirección.


  —¿Confías en mí? —preguntó Leon.


  —Sí.


  —Entonces toma esto —dijo, y le dio la bolsa de regalo. A continuación le agarró el brazo izquierdo y se lo dobló a la espalda, atrayéndola hacia él; con la otra mano le puso el puñal debajo de la barbilla. Gaia soltó un chillido y forcejeó de forma instintiva mientras sujetaba desesperadamente a su hermana.


  —¡Si no consigo salir, la mato! —gritó Leon.


  —¡Suéltala! —gritó a su vez el sargento Lanchester.


  Los soldados se acercaban a la puerta para bloquear la salida, sin dejar de apuntarlos. Cerraron una de las enormes hojas.


  —¡Paso, paso! —dijo Leon. Tiró del brazo de Gaia, que profirió otro chillido de dolor.


  —¡Para! —suplicó ella—. ¡Oh, por favor! ¡Para! —Y entonces guardó silencio, porque el filo del arma presionaba su garganta.


  —¡Fuera! —repitió Leon acercándose a la puerta.


  —¡Atrás! —ordenó el sargento Lanchester a sus hombres—. ¡No quiero ni un solo tiro! ¡Podríamos darle a la chica! Gaia, ¿eres tú?


  Gaia tenía demasiado miedo para contestar. Medio empujándola, medio llevándola en volandas, Leon seguía avanzando. La aterraba dejar caer a Maya. Estaba segura de que la bolsa se estaba rompiendo. El nuevo tirón de Leon la hizo jadear cuando el dolor le subió hasta el hombro. El sargento Lanchester estaba cada vez más cerca y apuntaba con la pistola a la cabeza de Leon. Este mantenía a Gaia por delante, a modo de escudo, y seguía aproximándose a la salida.


  —Suéltala —dijo el sargento con voz deliberadamente tranquila—. Ella no te ha hecho nada. Si la dejas ir, hablaremos de esto.


  —No te acerques —replicó Leon—, baja la pistola.


  Pero el sargento no hizo ni lo uno ni lo otro. Gaia solo veía la negrura del cañón.


  —¡No dispares! —rogó. Sintió lágrimas en los ojos. Ignoraba si sería capaz de seguir soportando el dolor del hombro. Cada vez agarraba a su hermana con menos fuerza y Leon no se detenía.


  —Por favor, Leon —susurró—, me haces daño… —jadeó de nuevo al sufrir otro tirón agónico. Cerró los ojos, la cabeza le daba vueltas.


  —¡Suéltala! —repitió Lanchester.


  Al sentir que el agarrón de Leon se suavizaba un poco, abrió de nuevo los ojos y se quedó atónita: estaban bajo el arco, prácticamente cruzando la puerta. ¡Prácticamente libres! Leon la sostenía contra él, la mejilla junto a su oído, el puñal en su garganta, pero durante un momento imposiblemente largo, la esperanza de Gaia fue tan intensa como su dolor.


  —Corre —susurró Leon.


  Gaia no lo entendió.


  Él la soltó y la sacó del Enclave de un empellón. Gaia corrió una docena de pasos antes de darse cuenta de que corría sola. Se volvió y vio a Leon cerrando la segunda hoja de la puerta… pero él estaba por dentro.


  —¡No! ¡Leon!


  Retrocedió a trompicones hasta que, por la estrecha abertura entre las hojas, vio el impacto de la culata de un fusil sobre la cabeza de Leon, vio que este se desplomaba. Por un instante fue completamente incapaz de pensar, pero luego dio la espalda a las luces y al muro, apretó contra su pecho la bolsa de regalo y corrió a ciegas.
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  SIN DEJAR DE CORRER, perseguida por las furiosas voces de lo alto del muro, Gaia tropezó con un grupo de personas que la llamaron, que extendieron las manos hacia ella, pero las esquivó y siguió adelante. Había grupos de gente por todas partes, sentados en las aceras o en taburetes traídos de casa. Estuvo a punto de caerse sobre unos niños, cuyos padres también le gritaron. Era estrambótico, irreal, y ni siquiera podía detenerse para encontrarle algún sentido. Lo único que podía hacer era buscar la oscuridad, rehuir cualquier luz que la expusiera al sistema de vigilancia y seguir corriendo. El brazo izquierdo le dolía y estaba poco menos que inservible. Una especie de alarido interno vibraba en su cabeza, impidiéndole pensar. Lo más parecido que logró al intentarlo fue revivir la imagen de Leon desplomándose, inconsciente o muerto.


  —Puede estar muerto —murmuró. Cuando se apoyó en una pared para recobrar el aliento, un tremendo estruendo la hizo respingar y el cielo nocturno se iluminó de pronto. La multitud que la rodeaba profirió un ¡oooh! de admiración. Gaia se volvió hacia el Enclave a tiempo de ver la desintegración del fuego artificial sobre una torre. Al explotar el segundo, cayó en la cuenta por fin de lo que pasaba: la celebración del cumpleaños de Evelyn proseguía, sin interrupción, aunque Leon y ella estuviesen luchando para salvar sus vidas.


  Miró a su alrededor para orientarse. Sus pies la habían llevado al Sector Oriental Dos, cerca de la casa de Emily, su vieja amiga. El aire húmedo sabía a humo de madera. Mientras los fuegos artificiales atronaban en el cielo, se desvió a la izquierda y corrió por dos calles más hasta llegar a la última casa de una hilera. Llamó a la puerta de Emily y Kyle, jadeando, y se precipitó con tal ansia al interior en cuanto abrieron que estuvo a punto de caerse; sin embargo, unas fuertes manos la sujetaron.


  —¡Gaia Stone! —dijo Kyle atónito—. ¡Emily, ven, corre!


  Gaia sintió el extraño deseo de gritar otra vez, y una nueva oleada de dolor le recorrió la articulación del hombro izquierdo. Kyle la condujo hasta la chimenea y la hizo sentarse en una silla. Emily entró en la habitación con los ojos como platos. Cuando Kyle cerró la puerta los ruidos del exterior se amortiguaron.


  —¡Gaia! —exclamó su amiga—. ¿Qué te ha pasado?


  Esta abrió la bolsa que sostenía en brazos para ver a su hermana. La pequeña tenía los ojos abiertos, pero estaba muy quieta. Gaia la sacó de inmediato, dejando que la bolsa y todo su contenido cayera al suelo, y le sostuvo suavemente la cabeza en la palma de la mano.


  —¡Maya! ¿Maya?


  La niña parpadeó y frunció un poquito los labios. Gaia suspiró de alivio y la abrazó con ternura.


  El matrimonio cruzó una mirada. Emily se sentó junto a su amiga y le pasó un brazo por los hombros.


  —Kyle —dijo—, vete a ver si la ha seguido alguien.


  Kyle agarró su abrigo de una percha.


  —Se lo diré a los demás e iré a buscar a tu padre. No te preocupes, Gaia. Estaremos pendientes. Si se acerca algún guardia, te sacaremos de aquí.


  Al mirarla directamente, Gaia se fijó en que Emily tenía el rostro más lleno y los cabellos caoba más largos que la última vez que la había visto. Sus ojos eran del mismo azul intenso, pero estaban cargados de preocupación.


  —¿Estás bien? ¿Qué te ha pasado? —preguntó Emily tirándole con suavidad de la capa.


  —Necesito cambiarme —respondió Gaia lentamente, y también necesitaba pensar. Leon no estaba con ella. No iba a venir. No podía. Aún no acababa de creérselo—. ¿Tienes preparado para bebés o alguna otra cosa que pueda llevarme al Bosque Muerto?


  Emily la miró con asombro.


  —Claro, pero ¿seguro que quieres irte?


  Gaia no sabía ni por dónde empezar. Cuando intentó hacer un resumen de lo ocurrido desde que entrara al Enclave, fue totalmente incapaz. Era demasiado: su padre, su madre, Leon.


  —No puedo explicártelo ahora, pero debo irme.


  —Sabíamos que te estaban buscando, han puesto carteles con tu foto en el Tvaltar, pero sin explicar el porqué. ¿En qué lío te has metido?


  —No puedo quedarme aquí, es peligroso para mí y para tu familia. Acabo de darme cuenta de que… saben que eres amiga mía. Lo siento, Emily, no debería haber venido.


  Miró hacia la puerta y empezó a levantarse, pero Emily la empujó suavemente hacia la silla.


  —No digas eso. No puedes marcharte así. Queremos ayudarte, y estoy segura de que Kyle encontrará gente que vigile.


  Gaia se frotó el hombro izquierdo para aplacar el dolor.


  —Te duele, ¿no? —dijo Emily—. Venga, deja que te ayude a cambiarte. ¿Necesitas un biberón para el bebé?


  Su corazón seguía desbocado pero ya respiraba con más facilidad.


  —Todavía no. Es mi hermana, Maya.


  —¿Tu hermana? ¿Dónde está tu madre?


  Con infinita tristeza, Gaia bajó la mirada hacia el rostro de la pequeña.


  —Ha muerto.


  —Ay, Gaia.


  Esta sacó la manita de Maya y la sostuvo en alto, para mirarla a la luz de la lumbre. Del Enclave llegaron más explosiones sordas. Si recordaba a su madre, empezarían las lágrimas y quizá no se acabarían jamás.


  —Lo siento muchísimo —dijo Emily bajito—, era una mujer maravillosa.


  Gaia cerró los ojos al sentir que, pese sus esfuerzos, las lágrimas llegaban.


  —Por favor —rogó—, no puedo pensar en ella, no puedo.


  —Claro que no —respondió Emily con dulzura—, espérame aquí. Voy a cambiar a Maya y a preparar unas cuantas cosas para las dos. ¿Te importa que me la lleve?


  Al darle a la pequeña, sintió en las manos un vacío inmenso. Emily salió silenciosamente de la habitación. Gaia se dejó caer en el banco situado junto a una mesa y hundió la cara entre las manos. Cada hueso, cada músculo de su cuerpo gritaba de dolor y de cansancio, pero el verdadero sufrimiento se encontraba en lo más hondo de su corazón.


  En la calle se produjo una serie de explosiones bruscas, y el intenso resplandor de la traca final se coló por las ventanas. Las calles se llenarían enseguida de gente que regresaba a sus casas. Gaia se agachó para recoger los registros que habían caído al suelo y los apiló en su regazo. No era gran cosa en comparación con lo que había perdido. Abrió el de arriba y miró la primera página. Era una lista de bebés adoptados, a línea por bebé:


  
    4 en. 2385 Niño sano. Lauren y John McManus. «John Jr.»


    16 en. 2385 Niño sano. Verónica y Nabu Nissau. «Labib»


    17 en. 2385 Niña sana. Beatrice Mairson y Ed Pignato. «Joy»

  


  Y así sucesivamente, año tras año. Eso le quedaba de la herencia de sus padres: una guía, o un modo de abrir las heridas de la pérdida en quienes se preguntaran qué había sido de sus hijos. Ahora podrían conocer su nombre y apellidos y, si estaban dispuestos a arriesgarse para obtener más información en el Enclave, descubrir si estaban vivos o muertos. Se preguntó cuántos padres tendrían verdadero interés en saberlo. Su madre, desde luego, hubiera dado la vida por aquellos registros. En esencia, la había dado. Pasó las páginas y recorrió con el dedo las columnas de fechas hasta llegar a la que más le interesaba:


  12 feb. 2389 Niño sano. Jodi y Sol Chiaro. «Martin»


  Aquel era su hermano Arthur. Se había convertido en Martin Chiaro. De poco le servía saberlo; Arthur estaba tan perdido como antes.


  Cerró el cuaderno y, al hacerlo, reparó en algo que brillaba en el suelo, entre el papel de la bolsa y la manta que Leon había metido al fondo. Se agachó y asió el objeto, que resultó ser un trozo de cadena. Al sacarla, un colgante de metal giró lentamente a la luz de la lumbre: su reloj.


  —Ay, Leon —musitó.


  Casi escuchaba su voz insistiendo en que era suyo. Ahora sí, en aquel momento sí, porque había recobrado la libertad. Abrió la tapa para ver las palabras grabadas en el reverso: La vida primero. Después envolvió lentamente la cadena en sus dedos, asió el reloj y apretó sobre su frente el puño que lo aferraba. Hacía tictac. No iba a llorar. No quería llorar.


  —¿Estás bien? —preguntó Emily al regresar con Maya y un puñado de ropa.


  Gaia meneó la cabeza. No, no estaba bien. Ni siquiera sabía si llegaría a estarlo alguna vez. Se frotó un ojo con la muñeca. Cuando miró a Emily, se fijó en la curva sutil de su vientre. Frunció el ceño.


  —¿Estás embarazada otra vez?


  Emily se rio.


  —¿Cómo no ibas a notarlo tú?


  Gaia miró el cuarto con más atención: unos cuantos muebles sencillos y una trona arrinconada. La gente pasaba riéndose por la calle.


  —¿Dónde está tu bebé?


  —¿Paul? Durmiendo como un tronco. —Emily sonrió de nuevo—. Y que dure. Toma, ¿por qué no te cambias? La verdad es que pareces una princesa, pero eso no es muy práctico por aquí fuera.


  Gaia se quitó sus ropas blancas y se puso un vestido marrón y un suéter azul moteado de blanco. Tenía muy sensible el hombro izquierdo, pero no parecía roto.


  —Toma, sostenla tú —dijo Emily devolviéndole a Maya—. Voy a traerte un poco de estofado.


  —No tengo hambre, ni tiempo. De verdad.


  —Me da igual. Te lo vas a comer de todas formas.


  Emily empezó a ir y venir afanosamente: se llevó la ropa que Gaia se había quitado y le trajo un cuenco humeante y una cuchara. Gaia intentó levantarse para recoger sus cosas, pero la conmoción y el agotamiento no se lo permitieron. Se dejó caer de nuevo en el banco con Maya en brazos y levantó la cuchara de la mesa.


  —¿Qué es eso? —preguntó Emily señalando los cuadernos.


  —Me gustaría que los guardaras tú, Emily. Son los registros de los niños ascendidos y de sus padres adoptivos del Enclave.


  Emily arrugó la frente, incrédula.


  —¿En serio?


  Gaia se llevó una cucharada de guiso a los labios y sopló con delicadeza. Olía bien, a especias, a patatas, a carne.


  —En serio —contestó—. ¿Podrías copiarlos? ¿Tienes gente en quien confíes, tus padres…?


  Emily se sentó a su lado y miró algunas páginas.


  —Es increíble —dijo asintiendo—. Algunos de nosotros, no muchos, pero algunos hemos empezado a reunirnos —su expresión se volvió sombría—. Hace unas semanas vi algo que me dejó de piedra.


  —¿Cuando dispararon al cuervo? ¿En el inlago?


  Emily se giró para mirarla, atónita.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo enseñaron. Querían demostrarme que estaban dispuestos a todo.


  —Y así es. Han ido demasiado lejos, Gaia. Se llevaron a tus padres y han subido la cuota a cinco bebés. Además, hace poco, dos guardias le dieron una paliza a un panadero del Sector Oriental Uno. La gente habla, y no creo que puedan contentarla con unos cuantos fuegos artificiales.


  —¿Crees que habrá una revuelta o algo así?


  —Es pronto para decirlo, pero esto —Emily dio golpecitos sobre los cuadernos—, esto puede cambiarlo todo. ¿Qué pasaría si todo el mundo les reclamara a sus hijos?


  —¿Y la cuota de bebés? —preguntó Gaia—. ¿Qué pasa con eso?


  Emily asintió y apoyó la mano sobre su vientre.


  —Yo no podría hacerlo, no puedo darles a mi niño, y conozco a otras madres que piensan igual. No sé lo que haríamos si… Bueno, sé que es tu trabajo, pero…


  Gaia apartó el cuenco.


  —No, ya no —respondió. Emily se quedó pasmada—. Ni nunca más, te lo aseguro.


  Miró a su hermana, otra vez pacíficamente dormida. Su nariz era todavía plana y sus cejas, mera insinuación. Una fuerza potente y posesiva creció en su interior mientras la acunaba.


  —Ahora tengo que cuidar de Maya —añadió.


  Emily convirtió su mano en un puño sobre los cuadernos.


  —Pues es una pésima idea —dijo—, ¿de verdad quieres llevártela a los páramos? Yo podría cuidártela, aquí estaría a salvo.


  No era necesario que se lo deletreara para que Gaia lo entendiera: Emily estaba convencida de que iban a morir. Gaia no podía pensar así, ni podía abandonar a su hermana. Ya estaba harta de familias rotas.


  —Gracias, pero seguiremos juntas.


  Hubo una llamada en la puerta y Emily se levantó para franquear el paso a su marido. Detrás entró Theo Rupp.


  —¡Gaia! —exclamó Theo—. ¡Nos tenías muertos de preocupación! ¿Estás bien? ¿Dónde están tus padres?


  Cuando Gaia se levantó los fuertes brazos del hombre las envolvieron a su hermana y a ella en un gran abrazo.


  —¿Viene alguien? —le preguntó Emily a Kyle.


  —Los guardias van registrando casa por casa —dijo este a Gaia—. Te perdieron entre el gentío, pero se acercan cada vez más. He dejado a Rufus vigilando.


  —Entonces no hay tiempo que perder —dijo Gaia volviéndose hacia Emily—. Ayúdame a prepararme.


  —No lo entiendo —dijo Theo—. ¿Qué pasa?


  Emily apoyó una mano en el brazo de Gaia.


  —Gaia nos deja, papá. Jasper y Bonnie han fallecido. Ella se marcha al Bosque Muerto con su hermana.


  Los otros se miraron; después Theo se quitó el sombrero y le dio vueltas en sus grandes manos.


  —Voy contigo —dijo. Gaia negó con la cabeza.


  —No puedes venir, Theo. No puedes dejar a tu familia.


  —Pero, cariño, ¿conoces al menos el camino?


  —¿Lo conoces tú?


  La expresión desconsolada de Theo se reflejó en los rostros de todos los demás.


  —Lo suponía —dijo Gaia.


  La familia empezó a preparar las cosas. Emily trajo el arnés de tela gris que había usado para llevar a su hijo y le enseñó a Gaia cómo ponérselo entre el hombro derecho, el sano, y la cadera izquierda, para llevar a Maya en el bolsillo que quedaba sobre el pecho. Kyle guardó varios objetos en una mochila: una caja de cerillas, un cuchillo, un cazo, un saquito de harina de maíz, una tableta de micoproteína y una bolsa de pacanas. Después llenó de agua un par de botellas y las añadió al resto. Theo enrolló una lona impermeabilizada y un par de mantas y ató el rollo con tiras de cuero. Emily agregó pañales, tres latas de preparado para bebés y dos biberones. En la mochila ya no cabía ni un alfiler.


  —Llévate esto por si llueve o hace frío —le dijo Emily, dándole una capa gris que llegaba a las rodillas. El tejido había sido impermeabilizado con cera de abeja.


  —Es preferible que viajes ligera para que te alejes de aquí cuanto antes —le aconsejó Theo—. Ve hacia el norte. Dicen que al norte los páramos se convierten en bosque y que allí hay agua, y eso es lo que más necesitarás.


  —El Bosque Muerto —dijo Gaia.


  —Sí —respondió Theo—, eso dicen.


  Al pasear la mirada por la confortable casita y la unida y cariñosa familia, Gaia sintió una punzada de envidia y de nostalgia. No solo dejaba para siempre aquel lugar, sino todo lo que en él podría haber vivido.


  —Estoy muy agradecida —dijo—, a todos. Más de lo que se puede imaginar.


  —Te llevaremos al límite de Wharfton —dijo Kyle, agarrando la mochila.


  Gaia le vio tan decidido que no se atrevió a negarse.


  —Cuida los registros —le dijo a Emily.


  —Lo haré, lo prometo. Y tú cuida de ti, ¿de acuerdo?


  Emily le dio un abrazo apretado, fiero.


  —Te echaré de menos.


  Gaia le devolvió el abrazo en silencio. Después ella, Kyle y Theo salieron a hurtadillas.


  Había escampado y las calles estaban tranquilas. Solo quedaban pequeños grupos de rezagados. La niebla parecía despedir el olor penetrante del humo de explosivos. En una ocasión, Gaia oyó voces y unos golpes bruscos de nudillos contra madera, pero al irse alejando del muro y acercándose al inlago, los sonidos disminuyeron. Los tres caminaban velozmente, evitando las pocas luces que los harían visibles para las cámaras. A Gaia no le cabía duda de que el hermano Iris estaría en su despacho, pendiente de su escritorio-pantalla, dispuesto a ordenar a sus soldados que cayeran sobre ellos. Al llegar al inlago se dirigieron hacia el oeste. El lago seco era un inmenso vacío negro a la izquierda de Gaia, un vacío que absorbía hacia la nada los arroyuelos de agua que cruzaban bajo sus pies. Enseguida pasaron por la calle Sally y su antiguo vecindario. Por un instante, Gaia recordó su viejo hogar, el umbrío porche trasero, el olor de las telas secándose al sol, el tintineo del carillón de viento. Oyó a su padre cosiendo a máquina, vio a su madre enjuagando su tetera azul. Trató de imaginarse cómo habría sido su vida si los guardias no hubiesen arrestado a sus padres, si su madre se hubiera quedado en casa, embarazada y sana, disfrutando de aquella nueva hijita con su marido. Entonces miró en dirección al cementerio de pobres, invisible en la noche, y se preguntó si también su madre estaría allí, junto al hombre que amaba.


  Clavó los ojos en la negrura, hacia delante, hasta que llegaron a la última calle, la última casa, el último patio.


  —Ya estamos —dijo.


  Kyle la ayudó a ponerse la mochila. Gaia se la recolocó un poco para repartir el peso y comprobó que el arnés de su hermana siguiera equilibrado sobre su tórax. Se remangó un poco la falda y se rio al advertir que aún llevaba los botines blancos. Por lo menos eran cómodos.


  —Buena suerte, Gaia —dijo Kyle dulcemente. Luego le dio un abrazo y se la dejó a Theo para que le diera otro.


  —¿Lo tienes todo? —preguntó este.


  Gaia se llevó la mano al cuello para palpar la cadena del reloj, que colgaba por debajo de su vestido.


  —Sí. Dile a Amy que la quiero.


  —¿Reconocerás tus estrellas?


  Gaia miró al cielo oscuro y encapotado. Un pálido resplandor demostraba que la Luna seguía detrás y que las nubes se movían con rapidez.


  —Cuando aparezcan sí.


  Theo le dio un último abrazo.


  —Eres una chica muy valiente —dijo.


  Gaia no estaba de acuerdo. Solo hacía lo que tenía que hacer. Después de despedirse por última vez con la mano, se adentró en la noche. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad, pero apenas veía lo suficiente para no tropezarse. El abrupto camino se fue estrechando hasta desaparecer por completo.


  Los grillos cantaban en la húmeda noche. Después de recorrer cierta distancia, Gaia se volvió para ver si Theo y Kyle seguían mirándola, pero solo distinguió las luces del Enclave que ascendían por la colina hacia el Bastión.


  Al retirarse un mechón de pelo de los ojos, las yemas de sus dedos tocaron la cicatriz de su mejilla izquierda. Ajustó el bultito tibio de Maya en el arnés y echó a andar de nuevo, alzando con cuidado los botines al dar cada paso para subir la empinada cuesta.


  El agua de lluvia corría entre las piedras y una niebla de fragante olor terroso se elevaba del suelo. Por delante solo quedaba el gran espacio abierto de la noche: a aquel lado del horizonte no había un solo árbol, ni muerto ni vivo.


  En la cima de la primera elevación, Gaia se detuvo otra vez para mirar atrás. La línea blanca y ondulada del muro era claramente visible bajo las luces lejanas de los focos que dividían la descomunal colina en dos mitades. Por debajo había reflejos dispersos y algunas luces aisladas. Por encima, puntitos de luz que decoraban el Enclave hasta lo más alto, donde las torres del Bastión se fundían con la oscuridad del cielo. Desde aquella distancia, las luces parecían tan alegres, cordiales e inofensivas como luciérnagas, pero Gaia sintió un escalofrío de miedo.


  «¿Qué habrá sido de Leon?», se preguntó. «¿Lo habrán encerrado en la torre donde estuvo mi madre? ¿Lo habrán matado?».


  Leon la había salvado. Había proporcionado a los guardias un nuevo objetivo para que ella pudiera escapar. No dejaba de preguntarse si lo tendría ya planeado o lo habría decidido después de besarla. Tenía la esperanza de que, si seguía vivo, pensara que su sacrificio había valido la pena pero, sobre todo, esperaba hacerse merecedora de ese sacrificio.


  Leon le había dicho que se dirigiera al norte, al Bosque Muerto, a un lugar de cuya existencia dudaba. Quizá decidió que debía creer. Si alguna vez lograba encontrarla y volvían a estar juntos, tendría que ser allí.


  Oteó hacia el sur, hacia el inlago, y oyó el gorjeo de un pájaro a su izquierda. Cuando giró a la derecha, sintió que ante ella se desplegaba el vasto espacio vacío de los páramos, una oscuridad tan hueca y postrera como el terciopelo de un sudario. Una brisa rozó sus mejillas y le agitó la falda. El bultito que era su hermana formaba ya parte de su cuerpo.


  «Vamos al norte, Maya», le dijo.


  Mientras atravesaba la oscuridad, abriéndose paso quedamente entre las piedras mojadas, miró a lo alto, a la primera y cautelosa estrella que conseguía titilar entre las nubes.
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